Алексей Биргер: Бигос, фаршированные цыплята и рольмопсы из сельди от пани Хмелевской
«Сноб» продолжает публикацию глав из еще не дописанной книги Алексея Биргера «Кухня знаменитых детективов». На этот раз очередь дошла до пани Иоанны Хмелевской. Знаменитая польская писательница была не только родоначальницей жанра «иронического детектива», но, похоже, и отменным кулинаром. У нее есть даже собственная книга рецептов. Некоторые блюда можно попробовать приготовить уже сейчас.
В огромном количестве романов Иоанны Хмелевской главным сыщиком выступает сама пани Иоанна, на первый взгляд вообще неотличимая от уважаемого автора. Хмелевская щедро присвоила своей героине многие собственные черты: азарт, неизбывный оптимизм, проблемы с волосами и в личной жизни… Всего не перечислишь. Хотя понятно, что многие совпадения и переклички нужны в первую очередь для того, чтобы придать персонажу наибольшую достоверность, и что «пани Иоанна» со страниц книг сильно отличается от той пани Иоанны, которая существовала в жизни. Произведения Хмелевской часто называют «ироническими детективами». На мой взгляд, это не совсем верно. Правильнее было бы говорить о ее вещах как о детективах жизнерадостных, полных восхищения жизнью и веры в наилучший исход, какие бы неприятные сюрпризы (включая убийства) жизнь ни умудрялась преподносить.
К Хмелевской вполне можно применить слова Льва Толстого о Дюма, романами которого Лев Николаевич с таким упоением зачитывался: «Какой Дюма оптимист! У него убивают, а мне не страшно!» Этот оптимизм, страстная любовь к жизни в полной мере проявляются и во всем, что связано с едой и кулинарией. Хорошая еда — часть радости жизни. Все персонажи Хмелевской любят вкусно поесть. Едят и смакуют так, что у самих читателей аппетит просыпается и слюнки текут. А порой кулинарные рецепты играют значительную роль в развитии детективного сюжета, если не определяют его. Достаточно вспомнить селедочные рольмопсы из «Проклятого наследства».
Гастрономические изыскания неотделимы от романов «Убийственное меню» (название говорит само за себя) и «За семью печатями» (в другом переводе на русский — «Миллион в портфеле»). А «Проселочные дороги»? А знакомые почти всем «Что сказал покойник» и «Все красное»? Наверное, и не имеет смысла перечислять. Не удивительно, что однажды Иоанна Хмелевская взяла и написала собственную кулинарную книгу. В нее вошли не только рецепты из ее родной Польши, но и из Дании, с которой у нее было много всего связано, и из других стран, в которых ей довелось побывать.
Попробуем представить хотя бы основные блюда, с которыми мы встречались и встречаемся на страницах детективных романов Хмелевской.
Рольмопсы
- Подготовить филе селедки — сколько потребуется по вашему желанию (или сколько гостей вы рассчитываете принять).
- Вскипятить воду — от неполного стакана и больше, в зависимости от того, сколько рольмопсов и сколько банок вы собираетесь заготовить. Добавить в воду немного уксуса, луковицу, лавровый лист и душистый горошек.
- Перетереть через сито икру и молоки сельди, добавить в остывший маринад.
- Добавить немного сахара.
- Филе порезать на куски нужной длины, свернуть трубочками, в каждую трубочку кладя по кусочку лука от сваренной луковицы, дольки моркови, дольки маринованных или соленых огурчиков.