Высокое положение

О чем говорят обитатели небоскребов Москвы-Сити

EsquireРепортаж

Высокое положение

Esquire провел день в небоскребах Москвы-Сити и послушал, о чем говорят их обитатели

Cити — тема для мифотворчества. Три года назад был опубликован текст «Девочка, живущая в Сити» — о том, как провести полгода в бизнес-квартале и никуда не выходить. Монолог некоей Ксении, агента по недвижимости, превратился в популярный анекдот. Никто не смог ни подтвердить, ни опровергнуть факт ее существования. Многие не верили, что ей совсем не хотелось покидать пятачок, через который ежедневно проходят живой волной 180 тысяч человек, не хотелось менять монотонный пейзаж из зеленоватого стекла и асфальта на виды барочной купеческой Москвы поближе к Садовому. Сити в 2015-м выглядел мрачным фрагментом Готэма: из башен «Эволюция» и «Федерация» еще торчал каркас. «Был бы у меня миллион баксов, купил бы дом, чем пыль тут глотать». Год спустя некий араб приобрел 11 апартаментов в «Городе столиц». Сейчас их наряду с русскими активно покупают иностранцы, особенно из Китая и Малайзии.

У входа в жилую часть башни «Око» курит парень лет тридцати в футболке Supreme x Louis Vuitton. Он достает телефон и показывает вид из окна своей ванной. Дома на Кутузовском проспекте при взгляде с высоты 65-го этажа сливаются со сланцевой плиткой, в кадре мелькает оранжевое джакузи. На переднем плане — серая петля развязки. Ночные огни все поправят.

Жизнь в Сити не так иерархична, как в «Высотке» Балларда, где высший класс устраивает костюмированные балы, а низший сидит в темноте, но мысленно можно провести границы между кастами: в подвалах — розовые воротнички (официантки, цветочницы, маникюрши), чуть выше — белые воротнички, а в некоторых небоскребах начиная с двадцатых этажей — владельцы апартаментов, квадратный метр которых в среднем стоит полмиллиона. Большинство жалуются только на одно: бесконечное ожидание лифта.

Сити — сборник клише. В девяностых Москва осваивала стиль европейской столицы обезьяньим методом. 

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Театр — место свободы»: новый худрук «Современника» Виктор Рыжаков — о наследии Галины Волчек, миссии театра и отношениях с властью «Театр — место свободы»: новый худрук «Современника» Виктор Рыжаков — о наследии Галины Волчек, миссии театра и отношениях с властью

Как Виктор Рыжаков планирует распоряжаться богатым наследием «Современника»

Esquire
Ольга Бузова рассказала о чувствах к бывшему мужу Ольга Бузова рассказала о чувствах к бывшему мужу

Ольга Бузова рассказала о чувствах к бывшему мужу

Cosmopolitan
«Сейчас никто не богатеет»: Саша Новикова, рэпер Feduk и сооснователь «Кухни на районе» о выживании в кризис «Сейчас никто не богатеет»: Саша Новикова, рэпер Feduk и сооснователь «Кухни на районе» о выживании в кризис

Мы поговорили с предпринимателями, которые, как кажется, обогатились в кризис

Forbes
Инструмент капиталиста Инструмент капиталиста

Как производитель болтов и шарниров превращается в технологического гиганта

Forbes
Почему современные тренды ЗОЖ чаще всего ошибочны Почему современные тренды ЗОЖ чаще всего ошибочны

С чего на самом деле надо начинать заботу о своем здоровье

СНОБ
Beyond Good & Evil 2 Beyond Good & Evil 2

Это No Man’s Sky, который мы заслужили

Игромания
Феномен модных коллабораций: кто все эти люди и зачем нам это нужно Феномен модных коллабораций: кто все эти люди и зачем нам это нужно

Какие фэшн-коллаборации по-настоящему хороши

Cosmopolitan
«Оскар» попсеет и не краснеет. Теперь у Кардашян есть шанс! «Оскар» попсеет и не краснеет. Теперь у Кардашян есть шанс!

Американские киноакадемики придумали, как проглотить свою гордость

Maxim
Что такое Зал славы рок-н-ролла? Что такое Зал славы рок-н-ролла?

Ты уже тысячу раз слышал это название. Не помешает узнать немного подробностей

Maxim
Пережить духоту Пережить духоту

Как пережить духоту в офисе

Лиза
Сбитый счетчик Сбитый счетчик

Полгода назад обнаружили место, которое назвали кладбищем такси

Esquire
9 ингредиентов для того, чтобы сделать еду летом еще вкуснее 9 ингредиентов для того, чтобы сделать еду летом еще вкуснее

9 ингредиентов для того, чтобы сделать еду летом еще вкуснее

Playboy
Считаем до семи Считаем до семи

Сравнительный тест Hyundai Tucson и Volkswagen Tiguan

АвтоМир
«Я всегда выбираю женатых» «Я всегда выбираю женатых»

Как быть, если мы раз за разом повторяем одни и те же ошибки в отношениях

Psychologies
Женщины уходят первыми Женщины уходят первыми

Именно женщины становятся инициаторами развода

Psychologies
Что носили мужчины на этой неделе Что носили мужчины на этой неделе

Носки Джастина Бибера и новая татуировка Боба Оденкерка

GQ
Что обязательно нужно купить к осени Что обязательно нужно купить к осени

Байеры самых модных магазинов советуют, что стоит приобрести

Vogue
Стоит ли имитировать оргазм, чтобы не огорчать партнера? Стоит ли имитировать оргазм, чтобы не огорчать партнера?

Может ли женщина испытывать настоящее удовольствие в постели?

Psychologies
Сверхчеловек: бета-версия Сверхчеловек: бета-версия

Биохакеры пытаются редактировать гены при помощи собственных изобретений

Esquire
5 способов спасти отношения 5 способов спасти отношения

Как спасти перспективные отношения от самих себя

Psychologies
8 способов разрезать и съесть арбуз 8 способов разрезать и съесть арбуз

В поедании арбуза только одно незыблемое правило: его положено есть ртом

Maxim
Победа разума над макаронами: проблема Фейнмана решена спустя полвека Победа разума над макаронами: проблема Фейнмана решена спустя полвека

Как переломить спагетти ровно на две части, а не на три или больше

Forbes
Какие купальники обожают самые модные француженки Какие купальники обожают самые модные француженки

Где купить такие же купальники, как самых модных француженок

Vogue
Николай Добрынин: «Мы с женой готовы обвенчаться!» Николай Добрынин: «Мы с женой готовы обвенчаться!»

Звезда сериала «Сваты» признался, почему ему пришлось обратиться к врачам

StarHit
Лучшие шутки об уголовных делах за мемы! Лучшие шутки об уголовных делах за мемы!

Если репостнуть забавную картинку про религию, можно попасть в тюрьму

Maxim
Чемпион: тест Mercedes-AMG GLC 63 S Чемпион: тест Mercedes-AMG GLC 63 S

Единственный в классе среднеразмерный кроссовер с V8!

Популярная механика
Как использовать скотч не по назначению: 20 хитрых способов Как использовать скотч не по назначению: 20 хитрых способов

20 способов облегчить жизнь с помощью простой липкой ленты

Maxim
Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы

Эти российские звезды больше похожи на старшеклассниц

Cosmopolitan
Андрей Григорьев-Апполонов: «Боюсь накосячить перед любимой» Андрей Григорьев-Апполонов: «Боюсь накосячить перед любимой»

Рыжий «Иванушка» откровенно рассказал о своих фобиях

StarHit
Регина Тодоренко Регина Тодоренко

Регина Тодоренко во всех смыслах героиня ТВ-труда

L’Officiel
Открыть в приложении