Това Мирвис: Женский клуб

Роман американской писательницы Товы Мирвис, который выйдет весной

СНОБСобытия

Това Мирвис: Женский клуб

Перевод: Майя Глезерова

56665f8a79c8cb4904f4e024526ff4e3b0f369e161b4a2402cdd69db3939050b.jpg
Эдвард Мунк. Фрагмент картины «Девушки на мосту». 1901. Национальная галерея, Осло Фото: Wikimedia Commons

Роман американской писательницы Товы Мирвис «Женский клуб», который выйдет весной в издательстве «Книжники», рассказывает о жизни традиционной общины в Мемфисе и непростых отношениях матерей, которые состоят в  «Женском клубе», с дочерьми-подростками, а также о выборе между религиозностью и свободой. «Сноб» публикует первую главу.

Пока в Мемфис не приехала Бат-Шева, наша община была самым надежным местом на земле — маленькая, дружная, сплоченная, как любовно вывязанный свитер. Мало что менялось в этом городе, где мы жили с рождения и, как и наши родители и их родители до нас, не представляли жизни где-либо еще.

Мы знали город, как свои лица, могли нарисовать каждый поворот, каждую кочку на дороге так же точно, как линию собственного подбородка. Мемфис построен на высоком крутом берегу, что нависает над рекой Миссисипи, укрывая нас от торнадо, каждый год перед самой весной проносящихся по всему Арканзасу. Когда гудят тревожные сирены, завывает ветер и дождь барабанит по нашим прочным крышам, нам куда спокойнее здесь, наверху, на нашей ниспосланной Богом земле. Когда все проходит, когда небеса вновь сияют привычной безмятежной лазурью и деревья уже не раскачиваются и не гнутся во все стороны, мы открываем двери и в очередной раз видим, что беда обошла нас стороной.

Мемфис распростерся вглубь от Миссисипи, чьи темные воды несутся к куда более населенным и живым местам. Лишь недавно вдоль берега выросли высокие офисные здания, роскошные отели, многоуровневые парковки; и сонные улочки, когда-то пестревшие разномастными магазинами, обшарпанными клубами и ломбардами, стали напоминать любой другой город. Мемфис преобразился: машины всё больше разгонялись, люди шли всё быстрее, им уже было недосуг заскочить на минутку в гости или хоть издали помахать рукой. И все же город как будто не дозрел до сооружений из стекла и металла, восьмиполосных хайвеев и нового стадиона. Он походит на ребенка, слишком рано нацепившего взрослую одежду, которая чересчур велика и не очень нова. 

От реки город тянется на восток, север и юг. Мы не единственные жители восточного Мемфиса — нас совсем мало среди многочисленных неевреев, — и все же мы подобны городу внутри города, со всех сторон окруженному крепостными стенами, которые обозначали границы — если не на наших участках, то в наших умах. Единственное, чему удалось просочиться сквозь них, так это южному привкусу, что создало новое необычное сочетание. После стольких лет здесь кто возьмется точно определить, что изначально наше, а что — от них? 

Поскольку никому не известно, отчего ортодоксальные евреи осели в Мемфисе, когда все остальные перебирались в Нью-Йорк или Чикаго, кажется, будто община просто упала с небес, как манна. Говорят, что первые евреи приехали, потому что у кого-то здесь имелся родственник (может, уличный торговец галантерейным товаром, может, торговец тканями), но, хотя многие пытались, ни одной семье не удалось застолбить за собой этого родственника. Однажды прибыв сюда, наши семьи остались здесь навсегда, распространяясь и размножаясь, пуская новые корни в почву и осваивая ее. Сменилось несколько поколений, и границы между семьями поистерлись, превратив нас в единое целое; в Мемфисе Леви становятся Фридманами, те становятся Шейнбергами, а потом снова Леви. 

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Александр Невский: Слова «невозможно» не существует Александр Невский: Слова «невозможно» не существует

Как сделать карьеру в Голливуде и при этом не стать плохим русским парнем

Playboy
На Аляске обнаружили новый вид предшественников динозавров На Аляске обнаружили новый вид предшественников динозавров

Это вид талаттозавров – животные, которые вымерли около 200 миллионов лет назад

National Geographic
La Vie En Rose (Berry). Жизнь в цвете розовых ягод La Vie En Rose (Berry). Жизнь в цвете розовых ягод

Американец во главе парижского Дома Haute Couture? Почему бы и нет

Elle
Не сдавайся! Почему дурацкие советы лишь усугубляют депрессию Не сдавайся! Почему дурацкие советы лишь усугубляют депрессию

Что делать, если антидепрессанты дают лишь временный эффект

Forbes
Самооценка или самоценность — что выбираете? Самооценка или самоценность — что выбираете?

О том, что такое самоценность и в чем ее отличие от самооценки

Psychologies
Как отличить настоящие наушники Apple от подделки: 5 простых советов Как отличить настоящие наушники Apple от подделки: 5 простых советов

Ряд особенностей, по которым можно отличить настоящие наушники Apple

CHIP
Ждем финала Ждем финала

Вопрос «Почему у меня нет оргазма?» лучше всего задавать самой себе

Cosmopolitan
Как правильно выбрать беговую дорожку для дома Как правильно выбрать беговую дорожку для дома

Пробежка – один из лучших способов сохранять спортивную фигуру

CHIP
Вопросы из зала Вопросы из зала

Они спрашивают — Loboda отвечает

Glamour
Немилый дом Немилый дом

Исповедь Ирины Живовой о домашнем насилии

Tatler
Жизнь по собственным правилам: каким был Кирк Дуглас Жизнь по собственным правилам: каким был Кирк Дуглас

Ярослав Забалуев вспоминает историю жизни актера Кирка Дугласа

РБК
Княгиня или актриса? Удивительные факты о трагической судьбе Грейс Келли Княгиня или актриса? Удивительные факты о трагической судьбе Грейс Келли

Грейс Келли - одна из легендарных актрис, которая затем стала княгиней Монако

Cosmopolitan
Татьяна Бачинская: «У социально ответственных компаний и прибыль выше» Татьяна Бачинская: «У социально ответственных компаний и прибыль выше»

Компании тоже умеют делать по-настоящему важные социальные проекты

Русский репортер
«Последняя охота» Жана-Кристофа Гранже: отрывок из последнего романа о комиссаре Ньемане «Последняя охота» Жана-Кристофа Гранже: отрывок из последнего романа о комиссаре Ньемане

Первые главы нового детективного романа мэтра европейского детектива

Forbes
Небо, самолет, коронавирус: почему «Аэрофлот» дорожал, пока западные конкуренты дешевели Небо, самолет, коронавирус: почему «Аэрофлот» дорожал, пока западные конкуренты дешевели

«Аэрофлот» стал монополистом внутри страны на китайском направлении

Forbes
Черная водолазка. Отрывок из книги Черная водолазка. Отрывок из книги

«Сноб» публикует первые главы сборника рассказов журналистки Полины Санаевой

СНОБ
3 функции, которые есть только на Android 3 функции, которые есть только на Android

У системы от Google еще есть пара фишек, которые пока не появились у Apple

CHIP
Как выглядела Меркель и еще 7 женщин-политиков в молодости Как выглядела Меркель и еще 7 женщин-политиков в молодости

Как женщины-политики изменились со временем

Cosmopolitan
Как превратить обычную собаку в личного фитнес-инструктора Как превратить обычную собаку в личного фитнес-инструктора

В основе уникальной программы тренировок — обычная собака

Maxim
Холод не помеха: как правильно бегать зимой Холод не помеха: как правильно бегать зимой

Мороз — не повод отменять беговую тренировку на улице

Популярная механика
Антиутопия в бирюзовых тонах Антиутопия в бирюзовых тонах

Если «бирюзовый» стиль управления так хорош, почему он не распространен?

Psychologies
Синдром Белоснежки Синдром Белоснежки

Почему шведский фильм, номинированный на «Оскар», вызвал скандал на родине

Огонёк
Реальность для феникса: как вернуться к жизни после победы над раком Реальность для феникса: как вернуться к жизни после победы над раком

Борьба с тяжелой болезнью требует собранности и уверенности, что все получится

Psychologies
Видеоигры с упорством ломятся на киноэкраны. Но зачем? Видеоигры с упорством ломятся на киноэкраны. Но зачем?

Кажется, экранизация видеоигр – не самый важный элемент для развития индустрии

GQ
Встреча всухую Встреча всухую

Как переговоры лидеров России и Белоруссии скажутся на процессе интеграции стран

РБК
Малобюджетное исполнение Малобюджетное исполнение

Непотраченные расходы федерального бюджета в 2019 году превысили 1,1 трлн руб

РБК
Жизнь без насилия (страха, боли, ненависти) Жизнь без насилия (страха, боли, ненависти)

Как быть, если вы столкнулись с насилием в отношениях? Где искать помощи?

Домашний Очаг
Сколько стоит человек: от волос до почек и скелета Сколько стоит человек: от волос до почек и скелета

Cчитаем, сколько стоит Homo sapiens, 1 штука

Популярная механика
Как и зачем восстанавливать сломанные отношения Как и зачем восстанавливать сломанные отношения

Рассказываем, как восстанавливать отношения, не забывая о собственных интересах

РБК
О мой бог: знаменитые российские мужчины старше 50 лет с безупречным телом О мой бог: знаменитые российские мужчины старше 50 лет с безупречным телом

Посмотрим, кто из звезд за 50 может дать фору молодым артистам

Cosmopolitan
Открыть в приложении