Небо. Самолет. Девушка

Ровно двадцать лет назад погибли Джон Кеннеди-младший и Кэролин Бессетт

TatlerРепортаж

Небо. Самолет. Девушка

Ровно двадцать лет назад в авиакатастрофе погибли Джон Кеннеди-младший и Кэролин Бессетт. Матео Санчо разыскал на Манхэттене тех, для кого любимцы Америки девяностых как живые

Джон Кеннеди-младший и Кэролин Бессетт на ужине в Белом доме, 1999.

«У меня на удивление нормальная жизнь, — сообщил Джон Кеннеди-младший в интервью Ларри Кингу в 1995 году. — Люди видят, что ты не торгуешь собой, и принимают тебя. Конечно, им любопытно, но это лишь симпатия, не помешательство». Может, дело было действительно так. А может, самый известный ребенок Америки шестидесятых был настроен к соотечественникам чересчур снисходительно. Кеннеди тогда запускал политический глянцевый журнал George. На обложке первого номера была, на минуточку, Синди Кроуфорд. Ее нарядили в мундир, лосины и парик первого президента США Джорджа Вашингтона. Мундир был расстегнут, под ним обнаруживался идеальный пресс супермодели. Автором фотографии был классик гламура Херб Ритц. Мало того: в одном из каверлайнов Мадонна объявлялась президентом, а внутри были представлены Джулия Робертс и новые дивы американской политики. Одним словом, предприятие намечалось амбициозное — странно при таком раскладе обвинять будущих читателей, а то и подписчиков в том, что они испортили тебе жизнь.

А ведь не было в этой стране человека, который продемонстрировал бы, куда приводит американская мечта, ярче, чем он. Единственный в истории США ребенок, чей отец на момент его рождения был избранным президентом. Джон-младший не сделал ничего, чтобы, как пел Синатра, стать королем горы, — он был им, словно наследные принцы в Европе, с самого начала. Вся его жизнь прошла перед телекамерами, вся его жизнь была борьбой человека против мифа, появившегося в момент, когда этот мальчик в свой третий день рождения, 25 ноября 1963 года, в прямом эфире поднял руку и отдал честь у гроба своего отца. Казалось, после того как в его двухсотпятидесятиметровом лофте в нью-йоркском районе Трайбека почти накануне памятного интервью Ларри Кингу появилась директор по работе с VIP‑клиентами Calvin Klein Кэролин Бессетт, человек наконец победит миф. Но 16 июля 1999 года их самолет потерпел крушение над Атлантическим океаном.

С отцом в Ньюпорте, 1963.

Спустя двадцать лет после смерти Джона, Кэролин и ее сестры Лорен Бессетт, которая летела вместе с ними, Трайбека едва помнит о той трагедии. Случившиеся через два года теракты 11 сентября 2001 года навсегда изменили район, соседствовавший с башнями-близнецами. Сегодня сюда переезжают в основном молодые пары с хорошими зарплатами и без семейных обязательств. Они даже и не догадываются, что всего в нескольких метрах от их любимых магазинов Issey Miyake и Rag & Bone на улице Норт-Мур, в кирпичном девятиэтажном доме № 20, провела последние годы своей жизни главная пара Америки девяностых.

Джерри, который двадцать один год служит консьержем в доме № 27 по улице Норт-Мур, точно напротив кондоминиума Кеннеди, рассказывает, что ни Джон, ни Кэролин не прятались от окружающих. Скорее наоборот: они были людьми привычки. «Каждое утро Джон появлялся с бананом и бутылкой воды в руках, садился на велосипед и ехал в спортзал, — вспоминает консьерж. — Однажды я попытался дать ему свой номер телефона, чтобы он мог позвонить и узнать, не дежурят ли у дома папарацци. А он сказал: «Не переживай, они мне не досаждают». Вообще, как рассказывает ассистентка Кеннеди в журнале George Роуз-Мари Теренсио, он ходил сразу в два спортзала: Downtown Athletic Club рядом с домом и La Palestra рядом с офисом в Мидтауне.

По вечерам пара любила бывать на Вест-Бродвее в ресторане The Odeon, напоминающем классический старый дайнер с вывеской в стиле двадцатых годов, колоннами, обшитыми панелями темного дерева, и зеркальным баром за стойкой. Еще Джону и Кэролин нравился Nobu, тот, что ближе к Уолл-стрит, — туда они ходили на деловые обеды или ужины, а также по особым случаям. По выходным Джон завтракал в ресторане Bubby’s на углу своей улицы. Хозяин заведения Рон Сильвер вспоминает, что Джон стал клиентом на второй день после открытия Bubby’s в 1990‑м и оставался им до своей смерти. «Если кто-то узнавал Джона и здоровался с ним, он отвечал на приветствие, — рассказывает консьерж Джерри. — Он был спокойным человеком».

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

15 специалистов по коррекции формы груди 15 специалистов по коррекции формы груди

После встречи с этими пластическими хирургами многие становятся увереннее в себе

Tatler, сентябрь'19
Хорошее воспитание Хорошее воспитание

Внучка основателя Max Mara о семье, бизнесе и будущем

Cosmopolitan, сентябрь'19
100 профессий будущего 100 профессий будущего

Список наиболее интересных и востребованных специальностей на ближайшие полвека

РБК, сентябрь'19
«Собачник» — это диагноз «Собачник» — это диагноз

Страсть к домашним питомцам как эволюционное преимущество

Огонёк, июнь'19
Хирург без скальпеля Хирург без скальпеля

Встреча c одним из ведущих российских врачей, имя которого знают во всем мире

StarHit, июнь'19
Не только о лошадях Не только о лошадях

Должен ли крупный и солидный седан обладать очень мощным мотором?

АвтоМир, май'19
Деревенский капитан Деревенский капитан

Бывший моряк и автослесарь открыл музей лодки в глухой Вологодской деревне

Огонёк, июнь'19
«Уралсиб» потерял санатора «Уралсиб» потерял санатора

Чем запомнился Владимир Коган

РБК, июнь'19
Яна Расковалова о сексуальности и самоцветах Яна Расковалова о сексуальности и самоцветах

«Украшения должны украшать!» — считает создательница Yana Jewellery

Vogue, июнь'19
9 причин, почему жена постарше – это круто. И почти столько же – почему нет 9 причин, почему жена постарше – это круто. И почти столько же – почему нет

Стоит ли следовать намечающемуся тренду и искать жену постарше

GQ, июнь'19
Первое, второе и компорта Первое, второе и компорта

Модное, но все еще тайное поселение джет-сеттеров в Португалии

Tatler, июль'19
Каменный цветок Каменный цветок

Наиля Аскер-заде впервые рассказывает о себе и отвечает почти на все вопросы

Tatler, июль'19
У самого синего моря У самого синего моря

В Греции есть всё — и тысячи островов в придачу

National Geographic Traveler, июнь'19
Эпицентр искусства Эпицентр искусства

Всю прошлую неделю только и было разговоров, что о российском кино

Grazia, июнь'19
Умные вещи века Умные вещи века

10 переизобретений, без которых ты раньше отлично жил, но теперь – не сможешь

Maxim, июль'19
Крутой воппер Крутой воппер

Дэниел Шварц возрождает Burger King, сеть быстрого питания с 60-летней историей

Forbes, июль'19
Не скрипи! Не скрипи!

Как не допустить развития болезни суставов?

Лиза, июнь'19
Ядерный сомнамбулизм Ядерный сомнамбулизм

Мир не замечает, как плавно вкатывается в эпоху гонки ядерных вооружений

Эксперт, июнь'19
Искусство: Егор Крафт Искусство: Егор Крафт

Как создаются дивный новый мир и искусство будущего

Собака.ru, июнь'19
Няня для малыша: как найти хорошую помощницу? Няня для малыша: как найти хорошую помощницу?

Как определить, что человек надежный и ему можно доверить ребенка

9 месяцев, июнь'19
Панорамный вид Панорамный вид

Cтарица – не самое раскрученное направление для туризма

АвтоМир, июнь'19
Спортивное дыхание: 3 техники, которые помогут в тренировках Спортивное дыхание: 3 техники, которые помогут в тренировках

Силу, мышцы и выносливость получить несложно, если ты умеешь правильно дышать

Men’s Health, июнь'19
Бургер без греха Бургер без греха

White Rabbit Family ввел в меню новый продукт — бургер из растительного сырья

Эксперт, июнь'19
Падение мифа о красоте Падение мифа о красоте

Как жить в эпоху бодипозитива и феминизма

Домашний Очаг, июль'19
Новая Третьяковка открыла выставку о Тарковском и неофициальном искусстве 1960-1980-х Новая Третьяковка открыла выставку о Тарковском и неофициальном искусстве 1960-1980-х

Выставка «Свободный полет»

Vogue, июнь'19
Город для промышленника Город для промышленника

Импортозамещение — явление, к которому мы обращаемся с завидной регулярностью

Эксперт, июнь'19
Пар культуры Пар культуры

Круглый стол Men's Health о роли бани в жизни мужчины

Men’s Health, июль'19
Удержаться на плаву Удержаться на плаву

Вьетнамцы острова Фукуок. Все их существование связано с водой

Вокруг света, июль'19
Любера: 30 лет спустя Любера: 30 лет спустя

Что стало с парнями в клетчатых штанах

Русский репортер, июнь'19
«Ватикан поддерживает минские договоренности» «Ватикан поддерживает минские договоренности»

В преддверии визита Владимира Путина в Ватикан там побывал «Огонек»

Огонёк, июль'19