Конец прекрасной эпохи

Адвокат Добровинский в каждой истории режет по живому со всеми подробностями

TatlerРепортаж

Конец прекрасной эпохи

Адвокат Добровинский в каждой истории режет по живому, но в этот раз — со всеми подробностями.

Послушай, раз в жизни ты можешь помочь другу детства? Этот голос я узнаю, даже если его хозяин будет молчать. Толя Кацман — заслуженный еврей-тысячник (один еврей-идиот на тысячу умных, по меткому выражению моей мамы) — был действительно другом детства. Когда нам было по семь лет, мы мелко хулиганили на 14‑й станции в санатории «Октябрь», директором и главврачом которого был мой дальний родственник, и убегали на лиманы, заставляя мою маму нервничать. В один из таких дней Толик скоммуниздил пачку сигарет Philip Morris у моего дяди, и, чтобы выгородить товарища, я взял вину на себя. Все всё понимали: Анатолий был из благополучной семьи аферистов, его папу и маму, а также их родителей вместе с многочисленными родственниками периодически сажали в тюрьму, но они оттуда благополучно и довольно быстро выходили на свободу.

Из педагогических соображений меня ругали при товарище, чтобы ему было стыдно. Толику было стыдно, но не очень. В конце концов мне купили мороженое и какую-то игрушку, а Толика, чтобы утихомирить сигаретную вонь изо рта и чтоб неповадно было, накормили касторкой. Однако на следующий день Кацман выступил с новой инициативой: — Я поговорил с папой, и он сказал, что если у тебя в семье такой расклад пасьянса, то у вас спокойно можно украсть что-нибудь посущественнее. Тебе за это все равно ничего не будет. Как тебе мысль?

С тех пор я и несу на себе этот крест, вернее, согласно нашему вероисповеданию, не крест, а шестиконечную звезду.

В середине семидесятых наши пути разошлись. Толик с родителями и остальными родственниками с купленными дипломами зубных врачей и нейрохирургов эмигрировал в Германию. Мне пришлось переехать из Москвы в Париж, к маме. Через пару лет Кацмана арестовали уже в Берлине, а я поступил в институт в Фонтенбло. Все последующие годы герр Кацман постоянно попадал в какой-то глубокий и среднего уровня дрек («дерьмо» на идише. — Прим. автора), откуда мне приходилось его вытаскивать. Несмотря ни на что, мы были близкими друзьями.

— Слушай, гений адвокатуры, у меня масса хороших новостей и одна немножко плохая. С какой начать? — С плохой. Тебе нужны деньги? — Нет, это для тебя не новость. Я хочу сказать тебе за плохую: я не обрезанный. — Ты только сейчас внимательно рассмотрел свою недвижимость? — Это долгая история. Но так и быть, если ты хочешь, расскажу. За месяц до того, как я родился, папа проиграл дедушке в деберц крупную сумму денег и не хотел отдавать. Бабушка имела в Одессе кое-где-надо связи, и папу закрыли на год. Дед назначил день обрезания внука у раввина в местной синагоге и даже обещал заплатить, но мама, чтобы сделать своему папе обратку за мужа, ребенка на это дело не отнесла. Тихо и громко шли мои вырванные годы, и я спокойно жил, как все гои. Но вот теперь в Германии с их демократией и иммигрантами стало совсем нишгит («нехорошо» на идише. — Прим. автора), и я решил переехать на совсем доисторическую родину — в Москву.

— И что? Тебя попросили на паспортном контроле что-то предъявить? Вместо визы? — Да, но эффекта это не вызвало. Вопрос за другое. Я нашел у вас потрясающую и очень денежную работу: менеджером старого еврейского кладбища! Что ты на меня смотришь, как Сталин на Троцкого? Ты не видишь парнус («заработок» на идише. — Прим. автора)? Я вижу и за себя, и за тебя тоже. На кладбище уже нету места. Но все хотят прилечь именно там. И за это готовы платить большие деньги. Как будто они оттуда встанут вне очереди первыми. А я придумал гешефт! Еврейских жмуриков можно класть ярусами. Как в Большом театре: партер, бельэтаж, первый ярус, второй… ну и так далее. Могут быть еще ложи бенуара.

— Не тошни меня, Толик. Так в чем дело? — Стой там и слушай сюда. Им на кладбище нужен только еврей. — Извини, а ты кто? Перуанец? — Уже внимайте мине, дядя, еще пару секунд! Они там все стали религиозные и за эти деньги хотят еврея до конца. В прямом смысле слова. И вот им я уже сказал, что я — да, хотя, как я тебе уже объяснил, я таки нет. И что теперь делать? Ты знаешь евреев. Они за эту мизерную зарплату проверят все, включая гланды. А у меня такой шанс будет один. Шо делать? Есть кто-нибудь, кто может меня откусить без боли? И втайне?

Несмотря на то что задание было сложным, Толику надо было помочь стать евреем в конце концов. Первая мысль была проста и лаконична. Помогли мои обширные знакомства в дагестанской общине.

В назначенный день я привез Кацмана к рекомендованному мулле, и тот позвал не очень приветливого вида человека с бородой и небольшим тесаком.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Папу гложет Папу гложет

Проблема татлеровских отцов и детей в 2020‑м — передача состояний

Tatler, февраль'20
20 главных фильмов зимы 20 главных фильмов зимы

О том, какие фильмы нас ждут в кинотеатрах в ближайшие зимние месяцы

РБК, декабрь'19
Семейная ценность Семейная ценность

Дочь директора ГУМа Софию Гугуберидзе после учебы отправили в Тбилиси

Tatler, январь'20
1995 год 1995 год

Пока страна встречает Новый год, на улицах Грозного происходят перестрелки

Esquire, декабрь'19
6 легких практик для радости 6 легких практик для радости

Когда мы заботимся о себе, настроение повышается

Psychologies, ноябрь'19
Самый быстрый молот тормозит Самый быстрый молот тормозит

Изготовитель уникальных гидравлических молотов хочет расширить линейку продукции

Эксперт, декабрь'19
Эпоха жадности Эпоха жадности

Лучшие обложки в истории журнала

Forbes, апрель'19
«Мертвые» бабушки и вирус нечестности. Как усталость заставляет нас всех обманывать «Мертвые» бабушки и вирус нечестности. Как усталость заставляет нас всех обманывать

Когда сила воли изнашивается донельзя, бороться с возникающими желаниями сложнее

Forbes, декабрь'19
Лики Вики Лики Вики

До съемки в нашем презренном журнале снизошла богиня «Инстаграма» Вики Одинцова

Maxim, апрель'19
Кто из звезд с возрастом будет выглядеть лучше: эксперты о типах старения Кто из звезд с возрастом будет выглядеть лучше: эксперты о типах старения

Почему женщины стареют по-разному и какие факторы влияют на этот процесс?

Cosmopolitan, декабрь'19
Арабские бдения. Как российские бизнесмены собираются осваивать восточный рынок Арабские бдения. Как российские бизнесмены собираются осваивать восточный рынок

Как российские креативщики помогают коллегам выходить на арабский рынок

СНОБ, декабрь'19
25 лет дикой природы России. Кого мы сохранили и потеряли за последнюю четверть века 25 лет дикой природы России. Кого мы сохранили и потеряли за последнюю четверть века

WWF России реализовал многие проекты по сохранению уязвимых видов

СНОБ, декабрь'19
Домашний арест. Какие ошибки допускают родители  при воспитании детей Домашний арест. Какие ошибки допускают родители  при воспитании детей

Пять элементов гармоничного воспитания малыша: руководство от суперняни

Forbes, декабрь'19
В дело Евгения Данкевича заглядывает «Будущее» В дело Евгения Данкевича заглядывает «Будущее»

Следствие считает фиктивной выписанную незадолго до санации гарантию на ₽7 млрд

РБК, декабрь'19
Альберт Шарафутдинов: Как завоевать внимание поколения Z Альберт Шарафутдинов: Как завоевать внимание поколения Z

О том, как добиться расположения «зедов», рассказывает Альберт Шарафутдинов

СНОБ, декабрь'19
Собор средств Собор средств

В июне 1982 года банкир Роберто Кальви бежал из Рима в Венецию

Esquire, январь'20
С большей пользой! С большей пользой!

Как готовить еду, чтобы в ней сохранилось всё полезное

Худеем правильно, январь'20
«Помирать на работе — неправильно». Карьерные советы главы IBS «Помирать на работе — неправильно». Карьерные советы главы IBS

Карьера 18-летней Светланы Балановой началась на заре перестройки

Forbes, декабрь'19
Крис всемогущий Крис всемогущий

Где еще в ближайшее время мы увидим актера Криса Хемсворта

Grazia, декабрь'19
На последнем дыхании На последнем дыхании

Кристен Стюарт готова нырнуть с головой в омут независимой режиссуры

Tatler, январь'20
Акне-позитив – новый тренд? Звезды, которые не стесняются проблемной кожи Акне-позитив – новый тренд? Звезды, которые не стесняются проблемной кожи

Тренд на проблемную кожу становится новой волной бодипозитива

Cosmopolitan, декабрь'19
Лорнет Александра Первого Лорнет Александра Первого

Благословенный император был не только глуховат, но и близорук

Дилетант, январь'20
Марина Малашенко: Гибкое начало рабочего дня. Плюсы и минусы Марина Малашенко: Гибкое начало рабочего дня. Плюсы и минусы

Гибкий или даже свободный график — это тренд, с которым сложно не считаться

СНОБ, декабрь'19
Ротация началась с востока Ротация началась с востока

Президент сменил глав Иркутской и Еврейской автономной областей

РБК, декабрь'19
Расставание с любовью. Почему миллиардер Андреев неожиданно продал Badoo и Bumble Расставание с любовью. Почему миллиардер Андреев неожиданно продал Badoo и Bumble

Почему миллиардер Андрей Андреев решился на продажу Badoo и Bumble

Forbes, декабрь'19
6 типов друзей, которые нужны каждому из нас (с ними не пропадаешь) 6 типов друзей, которые нужны каждому из нас (с ними не пропадаешь)

Найди каждого из этих бро для себя, и жизнь заиграет новыми красками

Playboy, декабрь'19
В США спустя 55 лет выяснилась правда о похищенном ребенке В США спустя 55 лет выяснилась правда о похищенном ребенке

Маленького Пола Фронзака похитили у матери на следующий день после рождения

Esquire, декабрь'19
Это Constantine – один из главных исполнителей на лейбле Ивана Дорна, и он ждет хейтеров Это Constantine – один из главных исполнителей на лейбле Ивана Дорна, и он ждет хейтеров

Constantine о том, как стал частью лейбла Masterskaya и начал работать с Дорном

GQ, декабрь'19
Хурма забвения Хурма забвения

Пирог с лекарством от зимней депрессии

Огонёк, декабрь'19
1993 год 1993 год

«Шоковая терапия» – так принято называть реформы, идущие весь 1993 год

Esquire, декабрь'19