Задача со звездочкой
Международные олимпиады школьников — это годы подготовки, жизнь по жесткому расписанию, азарт, усталость, суеверия и очень ранний разговор с наукой на взрослом языке. «Сноб» поговорил с победителями и призерами о том, как устроен этот мир изнутри

Подумайте о школе. Сколько лет назад вы ее окончили: тридцать, десять, пять? Может, еще не прошло и года? Что вам приятнее всего вспоминать? Если в возникшей галерее образов не нашлось места даже для одного урока (не считая того, с которого вы всем классом сбежали в кино), значит, возможно, вы с недоумением смотрели на того самого человека в классе, который действительно любил учиться. Того, кто мог с удовольствием разбирать сложные цепочки химических реакций или высчитывать мощность звуковой волны. Именно из таких ребят и вырастают победители международных олимпиад — крупнейших научных соревнований школьников.
Каждый год десятки стран отправляют туда небольшие команды. Прежде чем оказаться в составе сборной, школьники проходят длинный путь через национальные соревнования. Сначала муниципальные и региональные этапы, затем заключительный — всероссийский. После этого начинается еще один круг отбора: тренировочные сборы и специальные туры, где из нескольких десятков сильнейших участников выбирают несколько человек. Они-то и едут от России покорять Эр-Рияд, Шэньчжэнь, Тайбэй или какой-то другой город.
«Тут есть параллель с Олимпийскими играми, — объясняет золотой медалист Международной олимпиады школьников по химии за 2024 год Тимур Ахмедов, — вы представляете одну страну, но результат у вас индивидуальный. Хотя ведется неофициальный командный зачет: смотрят количество золотых, серебряных и бронзовых медалей. В мой год первое место занял Китай, а второе — мы».
Знания, которые ждут от школьников на международных олимпиадах, уже далеко не школьные. Они гораздо ближе к вузовской программе и к тому, как на науку смотрят ученые. В ЕГЭ или обычной контрольной работе используются задачи для проверки, насколько хорошо ученик усвоил программу. Олимпиадная задача устроена иначе: ее невозможно решить по готовому шаблону. Она требует одновременно знаний, логики и умения находить взаимосвязи там, где их не видно обычному ученическому глазу.
«Для сравнения: в ЕГЭ по химии все задачи типовые. Когда готовишься к экзамену, запоминаешь, что от тебя будут требовать. А при подготовке к олимпиаде выстраиваешь в своем сознании структуру предмета. Для того чтобы решить олимпиадную задачу, в ней нужно найти идею», — говорит золотой медалист 58-й Международной Менделеевской олимпиады по химии Михаил Перельман.
Иногда эти задачи требуют практических навыков. Так, для химической олимпиады нужно уметь проводить опыты, а для астрономической — ориентироваться по звездам.
«Звездное небо обязательно нужно повторять, потому что оно очень легко забывается. А на олимпиаде могут, например, дать его карту и попросить определить широту места наблюдения и время, — рассказывает золотая медалистка Открытой международной астрономической олимпиады (OWAO) 2024 года Ольга Карасева. — Я, например, до сих пор помню названия 88 созвездий на латыни».
Белой вороной среди естественных наук выглядит лингвистика. Неудивительно, что и подход к ней особенный. «Задачки по лингвистике — чистая логика. Вся прелесть в том, что для их решения ничего знать не надо», — говорит победительница международных олимпиад Екатерина Чуркина. Однако гуманитарной дисциплиной олимпиадную лингвистику все же не назовешь. По крайней мере, самой Екатерине астрономия кажется куда «гуманитарнее» — в ней участник должен помнить «множество качественных фактов». Поверим на слово, тем более что Катя выступала на международной олимпиаде в обеих (столь разных) дисциплинах — и в каждой получила золото.
Досуг — на совести отдыхающего
Участие в олимпиадах становится образом жизни. «Как только садишься первый раз за химию, с этого момента и начинается твоя подготовка, — говорит Тимур Ахмедов. — Конечно, для того чтобы добиться успеха, нужно общаться с другими олимпиадниками, работать с тренерами, участвовать в различных соревнованиях, но самое главное — много читать, много решать и искренне любить свой предмет».
Михаил Перельман считает, что его победа на международной олимпиаде была бы невозможна без правильно расставленных приоритетов. В школе он меньше занимался другими предметами, а в один год даже взял индивидуальный учебный план и почти не появлялся на уроках. Михаил учился дисциплинировать себя самостоятельно, когда рядом нет учителей, придумывающих для учеников полезные занятия. Такие условия могут привести — и приводят — к постоянному напряжению: «Даже когда отдыхаешь, все равно есть какое-то чувство вины, что занимаешься не тем, — говорит Перельман, — так что любой досуг, любое свободное время остается на твоей совести».
