Меня отправил туда Джорджо Армани. Точнее было бы сказать, послал

СНОБКультура

Письмо редактора

В сторону Венеции

Сергей Николаевич, главный редактор журнала «Сноб»

Наверное, надо начать с того, как я оказался в Венеции. Меня отправил туда Джорджо Армани. Точнее было бы сказать, послал. Хотя звучит грубовато, и в присутствии самого маэстро я бы никогда этого не произнес. Но из песни слова не выкинешь. Пришел я брать к нему интервью на Via Bergognone, 59, включил диктофон. А он меня спрашивает, буравя глазами цвета небесной лазури со льдом.

– Ты первый раз в Италии?

– Первый.

– Что видел?

– Ну, что-то видел…

– Понятно. А что бы хотел увидеть?

– Венецию.

Пауза. Строгий взгляд на запястье с часами. Естественно, Emporio Armani.

– Ближайшая электричка в 10.23.

– А наше интервью?

– Оставь свои вопросы, я потом отвечу. Тебя же ждет Венеция!

И он сделал такой жест, как умеют только итальянцы, когда хотят выразить высшую степень одобрения: пальцы щепотью вверх, словно оттуда должна сейчас выпорхнуть бабочка. И, провожаемый насмешливым взглядом его ледяных глаз, я отправился на вокзал, хотя это совсем не входило в мои планы. Но так бывает: вдруг непонятно с чего в тебя вселяется какая-то странная сила, которая заставляет купить билет второго класса до Venezia Santa Lucia, а потом еще долго не оставляет тебя, пока сидишь один в мягком пыльном вагоне и бессмысленно смотришь в окно на проплывающие остановки и полустанки.

Почему этот город всегда имел такую власть над русской душой? Что виделось нам, бледным северянам, в этом солнечном плеске волн, рассекаемых траурными гондолами под выкрики гондольеров и аккордеоны музыкантов? Почему здесь столько счастливых лиц, застывших на корме вапоретто, будто для коллективного снимка на память? Они уплывают.

И я плыву вместе с ними, сверяя по афишевскому путеводителю моего друга Аркадия Ипполитова церкви, палаццо и скуолы, отмеченные для удобства разными звездочками. Пять – must. Четыре – рекомендуется в высшей степени. Три – можно да, можно нет. Две – на любителя. Одна – уже даже не помню что. Но что-то все равно бесконечно прекрасное, что не нуждается в этих лейтенантских звездочках и наших словах.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Висконти: Послесловие к мифу Висконти: Послесловие к мифу

«Смерть в Венеции» не дождалась своего выхода на экран при жизни Лукино Висконти

СНОБ
Банановые перспективы российских субтропиков Банановые перспективы российских субтропиков

Инвесторы хотят импортозаместить экзотические фрукты

Агроинвестор
Без ансамбля Без ансамбля

Если не с кем по­ехать в от­пуск, вос­поль­зуй­тесь этой ред­кой воз­мож­ностью

Glamour
Круизы: новая глава Круизы: новая глава

Rei — проект 196‑метровой круизной яхты от конгломерата Viken Group

Y Magazine
Мяу по-русски Мяу по-русски

Налаживая связь с человеком, кошки изменили тональность мяуканья

Популярная механика
Читалка для компьютера: выбираем лучшую из бесплатных Читалка для компьютера: выбираем лучшую из бесплатных

Лучшие читалки для компьютера из бесплатных программ

CHIP
Команда спасателей Команда спасателей

Справляемся с отпускными кризисными бьюти-ситуациями

Moodboard
Андрей Борисов: Театр – это эссенция жизни, субстрат смыслов Андрей Борисов: Театр – это эссенция жизни, субстрат смыслов

Гендиректор МАМТа — о миссии театра, лидерстве и ценностях для нового поколения

Ведомости
Кабачки Кабачки

Куда девать кабачки летом?

Здоровье
Реки крови и гречишный шоколад: как выигрывать конкурентную борьбу на «алых» рынках Реки крови и гречишный шоколад: как выигрывать конкурентную борьбу на «алых» рынках

Как российская компания может добавить значимых отличий своему ассортименту

Forbes
Камерно и точечно Камерно и точечно

Софья Синицына и ее год положительной трансформации

OK!
Глаз-синхротрон Глаз-синхротрон

О том, как научить искусственный интеллект понимать, а не угадывать химию

Наука и жизнь
Тело, страхи и перверсии: Дэвид Кроненберг в пяти фильмах Тело, страхи и перверсии: Дэвид Кроненберг в пяти фильмах

Работы, которые помогут лучше понять Дэвида Кроненберга

Правила жизни
У Татьяны Замировской вышла книга «Свечи апокалипсиса». MAXIM публикует эксклюзивный отрывок У Татьяны Замировской вышла книга «Свечи апокалипсиса». MAXIM публикует эксклюзивный отрывок

Книга про самый дорогогой свечной бутик в Нью-Йорке основана на реальном опыте

Maxim
4 ингредиента, которых не должно быть в твоем шампуне: мнение трихологов 4 ингредиента, которых не должно быть в твоем шампуне: мнение трихологов

Ингредиенты в шампунях, которые могут нанести урон здоровью кожи головы

VOICE
В России художник — пророк В России художник — пророк

Что и как видит художник и зачем вообще нужны искусствоведы

Монокль
Что такое калланетика и помогает ли она похудеть: 9 упражнений Что такое калланетика и помогает ли она похудеть: 9 упражнений

Эффективный комплекс упражнений для укрепления мышц, которые можно делать дома

РБК
Существует ли на самом деле свобода воли? Наука дает новый ответ на вечный вопрос Существует ли на самом деле свобода воли? Наука дает новый ответ на вечный вопрос

Мы привыкли считать, что делаем осознанный выбор, но так ли это на самом деле?

Inc.
Страховка с биткойном Страховка с биткойном

Как работают инвестиционные полисы с привязкой к биткойну

Ведомости
«Поел морковки и пожелтел»: какие витамины нам не нужны «Поел морковки и пожелтел»: какие витамины нам не нужны

Какими рисками чревато расхожее «попей витаминчиков», откуда взялась эта мода?

РБК
Потепление обрекло гренландских китов на отравление водорослевыми токсинами Потепление обрекло гренландских китов на отравление водорослевыми токсинами

Во время аномального тепла динофлагелляты массово прорастают из цист китов

N+1
Любовь победит Любовь победит

Регина Тодоренко и Влад Топалов — о работе над проектом «Ставка на любовь»

OK!
Один снимок, миллион проблем: почему не стоит публиковать фото посадочного талона в социальных сетях Один снимок, миллион проблем: почему не стоит публиковать фото посадочного талона в социальных сетях

Чем рискуют те, кто решился на традиционное фото с посадочным талоном?

ТехИнсайдер
Медвежий угол Медвежий угол

Как оргкомитет московской Олимпиады-80 зарабатывал – рубли и валюту

Ведомости
Рабби Давид из люфтваффе Рабби Давид из люфтваффе

В 2019 году Бундестаг одобрил введение в Германии военного раввината

Дилетант
Не только японская манга: какие комиксы выпускаются в разных странах и чем они интересны Не только японская манга: какие комиксы выпускаются в разных странах и чем они интересны

Почему истории в картинках стали такими популярными по всему миру?

ТехИнсайдер
Гадюка попыталась проглотить зайчонка в десять раз тяжелее себя Гадюка попыталась проглотить зайчонка в десять раз тяжелее себя

Некоторые змеи способны целиком проглатывать добычу, которая очень велика

N+1
Шоу продолжается Шоу продолжается

Эра Бернара Тапи в «Марселе»: взлёт, скандал и резкое падение клуба

Ведомости
«По-любому ты — брат мне»: почему «Бригада» — великий сериал «По-любому ты — брат мне»: почему «Бригада» — великий сериал

Феномен «Бригады», повлиявшей на индустрию и умы целого поколения

Правила жизни
Что следует знать начинающему инвестору Что следует знать начинающему инвестору

Что надо знать, когда планируете начать инвестировать?

Наука и техника
Открыть в приложении