«Самый популярный мальчик на земле»: как 18-летний сирота из Оренбурга стал звездой TikTok и зарабатывает 2 млн рублей в месяц
Еще год назад Даня Милохин работал официантом в анапском кафе и мечтал перебраться в Москву. Сегодня он снимает видео для 8,5 млн подписчиков, записывает дуэты с Тимати и Николаем Басковым, зарабатывает по 2 млн рублей в месяц. Как TikTok изменил его жизнь?
В Российской Федерации выращивание растений, содержащих наркотические средства и психотропные вещества, их приобретение, хранение, перевозка, изготовление и переработка, являются незаконными.
Наркотики, воровство, обман подписчиков, жизнь в приюте – Даня Милохин открыто рассказывает о своем прошлом и не стесняется признавать ошибки. Искренность сыграла на руку, за год из трудного подростка он превратился в одного из самых популярных тиктокеров в России. За жизнью Милохина в TikTok наблюдают 8,5 млн пользователей. Он снимается в рекламе для крупных брендов вроде PepsiCo и Mail.ru, записывает дуэты с популярными артистами.
Детство в приюте
Даня (Данила) Милохин не помнит своих родителей. Они разошлись из-за проблем отца с алкоголем, когда мать была беременна. В три года он вместе со старшим братом Ильей оказался в оренбургском «Доме детства», в котором в конце 80-ых воспитывался солист группы «Ласковый май» Юрий Шатунов. Мать решила, что одна не потянет погодок, объясняет Милохин. Десять лет, проведенные в приюте, Данила вспоминает с неохотой. По его словам, воспитатели допускали телесные наказания за провинности и плохие оценки. Дети отбирали друг у друга еду. Директор «Дома детства» Лариса Янченко отказалась давать комментарии Forbes, предложив отправить вопросы в Минпросвещения.
В 13 лет Даня вместе с братом попал в семью предпринимателей Дмитрия и Елены Тюленевых. Дмитрий продавал спортивное питание и пищевые добавки. Елена владела интернет-магазином одежды. В семье уже было пять своих детей. Жили Тюленевы в частном доме в 100 км от Оренбурга. В 2006 году – через год после того, как взяли под опеку братьев Милохиных – они съездили в отпуск в Анапу, после которого решили перебраться поближе к морю. От первой мысли о переезде до реализации прошел месяц. Тюленевы поначалу остановились в селе Витязево Краснодарского края, чуть позже обосновались в станице Гостагаевской в 25 км от Анапы.
Жизнь в новой семье протекала негладко. К Даниле относились хорошо. Он уверяет, что с уважением относился к опекунам. Но доставлял им много хлопот – в 14 лет начал пить и курить, задерживаться на улице допоздна, не ночевал дома. Из-за его проделок к Тюленевым часто приезжала полиция.
Были и разногласия с приемным отцом. Чаще всего из-за взглядов на жизнь: опекун настаивал, что нужно учиться. У Дани к этому не было тяги, он пытался доказать, что пробьется в жизни без образования. Милохин еще точно не знал, кем хочет стать, перебирал варианты от полицейского до хоккеиста, но был уверен, что обретет популярность. «Отец мне объяснил, что мозг – самое важное, что нужно человеку, чтобы добиться всего, что ты хочешь. Что мысли материальны. Я поверил, что буду знаменитым. Писал на листочке, что я самый популярный мальчик на всей земле», — рассказывает Милохин. Он планировал при первой возможности, когда ему исполнится 18 лет и он уйдет из-под опеки, перебраться за мечтой в Москву. На вопросы Forbes опекуны Дани Милохина не ответили.
Попал в сети
В качестве компромисса с опекуном, чтобы уехать из дома, Милохин поступил в техникум в Анапе на специальность автомеханика. Это единственная специальность, на которую взяли с его оценками, объясняет Данила. Жил в общежитии. На пары, к которым совсем не было интереса, все же ходил, чтобы «не трогали отца». Вдали от опекунов Милохин стал вести еще более разгульную жизнь. Воровал шоколадки, жвачки и прочие мелочи из супермаркетов. Не из-за голода, а ради развлечения. Охранники нередко его ловили, а опекуна потом вызывали в техникум. В качестве оправдания Данила врал, что делает это, потому что хочет есть. Тогда опекун стал отправлять ему «мешки еды»: мясо и крупы. Но Милохина хватало ненадолго, лень было готовить. Поэтому он возвращался к воровству. К 16 годам Данила пристрастился к наркотикам.
Параллельно решил попробовать себя в блогерстве, завел страницу во «ВКонтакте». Выкладывал все подряд: фото из супермаркета, где он в сидит в тележке, загруженной лапшой быстрого приготовления, селфи, кадры со встреч с друзьями. Привлекал аудиторию эпатажным внешним видом: перекрасился в блондина, набил татуировки. Друзья и знакомые относились к затее стать блогером со скепсисом, смеялись над ним. «Это меня подбивало. Я всем говорил, что стану блогером. Сам себе это внушил. И помогло», – считает Милохин.
К 17 годам он набрал 2000 подписчиков во «ВКонтакте», его начали узнавать на улицах. Он завел Instagram, где продавал рекламу за 100 рублей. «Начал обманывать людей на деньги: продавать рекламу и не делать ее, и [на вырученные деньги] покупать запрещенное», — признается Милохин.
Соцсети были не единственным источником дохода. Даня продавал воздушные шары, раздавал листовки, зарабатывая до 300 рублей в день. Долго на подработках не задерживался – «быстро надоедало», объясняет Милохин. Деньги тратил на «всякую гадость»: сигареты, семечки, лимонад, таблетки, которые обычно выписывают для снятия конвульсий. По словам Милохина, они «придавали бодрости», если запить их энергетиком.
Летом 2019 года Данила с разрешения и при поддержке опекуна устроился на первую серьезную работу – официантом в кафе. Зарабатывал по 1000 рублей в день. Половина этой суммы уходила на съемное жилье – в общежитие не заселяли на каникулы. Через неделю Милохин решил, что это дорого, и перебрался к друзьям, иногда ночевал на улице. Сэкономленные деньги по-прежнему спускал на развлечения.
Через два месяца работать 17-летнему Милохину надоело, хотелось больше времени проводить с друзьями. Даня спровоцировал конфликт с работодателем и добился, чтобы его уволили. Ему выплатили 20 000 рублей. «Я подумал, круто. На эти деньги я проживу 20 дней», – вспоминает Милохин.