Концлагерь для детей

Как Америка борется с нелегальными мигрантами

Русский репортерОбщество

Концлагерь для детей

Как Америка борется с нелегальными мигрантами

Текст: Дарья Данилова

Митингующие идут с лозунгами вдоль забора центра заключения в Хомстеде

18 июня Дональд Трамп объявил о начале депортации миллионов нелегальных мигрантов. Тем не менее, под давлением Конгресса, отложил рейды на две недели, до 6 июля. На прошлой неделе и.о. директора Службы гражданства и иммиграции США Кен Кучинелли подтвердил, что ведомство готовит операцию. Правда, чиновник уточнил, что вывозить из страны будут лишь тех, кого к депортации уже приговорил суд, а количество снизил до одного миллиона человек. Борьба с миграцией — в первую очередь, нелегальной — стала одной из главных примет первого срока Дональда Трампа. Будучи кандидатом, а потом президентом, он называл нелегальных иммигрантов «преступниками и насильниками», а страны, откуда они приезжают в США, — «помойными дырами». Корреспондент «РР» узнала, чем обернулась «нулевая толерантность» Америки для нелегальных мигрантов и их детей.

Дождь во Флориде идет уже неделю. Плотно засаженные пальмами поля мокнут под проливным дождем. Сезон дождей — последнее, что ожидаешь увидеть в пригороде Майами, который из-за океана кажется райским солнечным уголком. Но нет, душный и дождливый июнь каждый день озаряют молнии. Мы с фотографом местной газеты Sun Sentinel Джоном Макколлом едем в Хомстед, маленький городок вблизи Майами. Там проходит марш протеста против центра заключения для детей-мигрантов.

Центр заключения в Хомстеде стоит чуть в стороне от US1 — федеральной трассы, по которой вдоль восточного побережья можно добраться от архипелага Флорида-Кис, самой южной точки Америки, до канадской границы. По соседству расположилось несколько военных баз. Детский лагерь для мигрантов похож на них как еще одна капля дождевой воды. Аккуратная лужайка и американский флаг на въезде, невысокие казармы с кондиционерами, столбы с громкоговорителями. Правда, у детей пейзаж дополняют огромные белые шатры.

Уже на подъезде к лагерю шоссе преграждает патрульная машина. Полицейские заблокировали несколько дорог, прилегающих к центру, чтобы водители не мешали шествию. Со второй попытки подъезжаем к месту проведения митинга. Парковочная площадка — асфальтированный пустырь в кустах — превратилась в одну гигантскую лужу. Посреди лужи в черных сапогах расхаживает дама-волонтер за 50 в футболке с надписью «Иисус был ребенком-беженцем». Она указывает водителям, где лучше ставить машины. Несмотря на ливень и праздник, мест на пустыре осталось уже не так много.

Участники митинга собираются прямо напротив входа в лагерь. Люди в желтых, зеленых и оранжевых дождевиках несут плакаты «Прекратите разделять семьи», «Нулевая толерантность — нулевой гуманизм» и «Закройте его». Мимо проходит женщина в мусорном мешке с прорезанной для лица дыркой — каждый спасается от дождя как может.

— Эй, подходите поближе! — кричит в громкоговоритель афроамериканец в желтом дождевике. Рядом с ним появляются пожилой барабанщик и женщина в коралловой ветровке. Люди сбиваются в большой круг, задевая друг друга зонтиками.

— Давайте пока споем, — предлагает дама и сама начинает: — «Я построю этот мир из любви…»

Толпа подхватывает песню, постепенно распеваясь на несколько голосов. Барабанщик отбивает слабую долю. Капли дождя стучат по плащам и зонтам, попадая в такт. Участники споют еще не одну песню. И каждая будет звучать как-то кстати. После жестких московских митингов кажется диковинным, что люди собираются на акцию протеста, чтобы спеть.

Лагерь в Хомстеде — крупнейший в США центр для детей-мигрантов. Сюда привозят подростков 13–17 лет, незаконно пересекших границу США. В основном это дети из Центральной Америки, которые попали в страну в одиночку или чьи родители были депортированы. По словам правозащитников, нередки случаи, когда детей разлучают с семьей: родителей арестуют, а детей отправляют сюда.

Две старушки тащат клетку с тремя чернокожими пупсами внутри. Снаружи над клеткой раскачивается воздушный шарик с изображением Дональда Трампа в подгузнике. Школьная учительница на пенсии Мими Хайк в жизни не участвовала в политических акциях. Но судьба детей-мигрантов уже несколько раз за последнее время заставила ее выйти на митинги в Тампе и Вашингтоне. Мими смотрит доброжелательным, но сканирующим взглядом. Точно так же глядела моя учительница по литературе на тех, кто не выучил наизусть Есенина.

— Как педагог и как мать я считаю, что никто не должен отделять детей от их семей, — говорит Мими Хайк. — Кто так может поступить? Только гестапо! Не могу поверить, что для кого-то из американцев это нормально. Для нас уж точно нет!

«Прекратите разделять семьи». Многих детей, попавших в центр заключения в Хомстеде, таможенники отобрали у родителей прямо на границе

В июне газета Miami Herald опубликовала 705-страничный доклад адвокатов, которым удалось побывать в лагере и поговорить с детьми. То, что они увидели, по описанию напоминает концлагерь. На территории лагеря за всем происходящим следят камеры наблюдения. Детям дается 15 минут на еду, пять минут на душ, разрешены два телефонных звонка в неделю — продолжительностью не более 10 минут. Без разрешения нельзя ни попить воды, ни сходить в туалет. Здесь запрещено обнимать и вообще трогать даже родных братьев и сестер, меняться одеждой, не доедать обед и приносить еду в спальню. Провинившихся детей держат в комнатах с круглосуточным освещением, где невозможно определить время суток. За нарушение правил грозит наказание вплоть до депортации.

При этом в лагере зафиксировано уже семь случаев сексуального насилия, два из которых совершили взрослые по отношению к детям. Одна из сотрудниц была обвинена в попытке развращения несовершеннолетнего и производства детской порнографии.

Американская Ассоциация уже заявляла о том, что даже короткий период в заключении грозит психологической травмой и долгосрочными рисками для психического здоровья детей. Адвокаты, побывавшие в лагере, сообщали о попытках суицида среди подростков.

Участники выстраиваются в колонну, чтобы с лозунгами и плакатами пройти вдоль забора. На акции собралось около 200 человек. Люди приехали целыми семьями, с маленькими детьми и пожилыми родителями. Среди активистов несколько инвалидов-колясочников. В голове колонны несут транспаранты несколько матерей из Гватемалы с дочками-школьницами.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сериалы Сериалы

Обзор новых сериалов. Рекомендации и оценки

Русский репортер, август'19
Дом из газет Дом из газет

В 1922 году американский инженер Илис Стенман решил построить необычный дом

Наука и жизнь, август'19
Лесные огоньки Лесные огоньки

Ускользающая красота одного из чудес природы Мексики

National Geographic, август'19
Душа нараспашку Душа нараспашку

Открываем для себя Албанию – прекрасную страну на Балканском полуострове

Лиза, июль'19
Что носят мужчины на Уимблдоне в 2019 году Что носят мужчины на Уимблдоне в 2019 году

Наблюдать с трибун одно из главных теннисных состязаний тоже нужно достойно

GQ, июль'19
Земля ниже ветра Земля ниже ветра

Моё поколение познавало мир, путешествуя вместе с героями книг

Наука и жизнь, февраль'19
Женщины рассказали, чего они ждут от мужчин на свиданиях и в постели после Женщины рассказали, чего они ждут от мужчин на свиданиях и в постели после

Женщины рассказали о том, какие вещи будоражат их на свиданиях и в постели

Men’s Health, июль'19
Ты узнаешь ее из тысячи Ты узнаешь ее из тысячи

Какие признаки верно укажут на то, что мы во власти Амура

Psychologies, август'19
Кольцо всевластия Кольцо всевластия

Мало кому приходило в голову менять дизайн обручального кольца после помолвки

StarHit, июль'19
Отстояли болото Отстояли болото

«Антимусорный» бунт в Шиесе показал слом традиционной модели гашения кризисов

Эксперт, июль'19
Айлиш‑крим Айлиш‑крим

Вдохновляемся стилем поп-принцессы Билли Айлиш

Vogue, август'19
16 незаслуженно пропущенных фильмов 2015-го 16 незаслуженно пропущенных фильмов 2015-го

Мы отобрали для тебя реально замечательные кинокартины 2015 года

Maxim, июль'19
Электрическая ракета, которая изменит войну Электрическая ракета, которая изменит войну

Барражирующие боеприпасы «Ланцет», которые могут в корне изменить войны будущего

Популярная механика, август'19
Как тренируется Жизель Бюндхен Как тренируется Жизель Бюндхен

Супермодель Жизель Бюндхен рассказала, что для нее значит спорт

Vogue, июль'19
Мобильная экономия Мобильная экономия

7 полезных мобильных приложений для снижения расходов

Лиза, июль'19
Чего бы такого послушать, если ты любишь Radiohead Чего бы такого послушать, если ты любишь Radiohead

Чего бы такого можно услышать в духе группы Radiohead

Maxim, июль'19
Ужин с Мэрилин Ужин с Мэрилин

Стать хорошей хозяйкой дано не всем. Тем более звёздам

Story, август'19
Как часы могут быть медленными или быстрыми? Как часы могут быть медленными или быстрыми?

Когда речь заходит о точности часов, все говорят об их скорости

GQ, июль'19
Пьер Карден, Оливье Тискенс и другие модные выставки на август Пьер Карден, Оливье Тискенс и другие модные выставки на август

В Нью-Йорке, Лондоне и французском Кале

Vogue, июль'19
Выживание, но не жизнь Выживание, но не жизнь

20 миллионов человек в России живут бедно, по стандартам сорокалетней давности

Эксперт, июль'19
Пена против матраса-сэндвича Пена против матраса-сэндвича

«Фомлайн» намерен произвести очередную революцию на рынке товаров для сна

Эксперт, июль'19
Телесный низ Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQ, август'19
Чем нам запомнится этот Кубок Америки? Чем нам запомнится этот Кубок Америки?

Скандал с Месси, много отмененных мячей и долгожданная победа бразильцев

GQ, июль'19
Театр мимики и жеста Театр мимики и жеста

Героини «Татлера» все чаще меняют инъекции на гимнастику для лица

Tatler, август'19
«Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре «Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре

Агрохолдинг Евгения Туголукова готовится выйти на IPO

РБК, июль'19
История бикини — самого спорного купальника История бикини — самого спорного купальника

Рассказываем, как откровенная модель, вызывающая бурю критики, стала классикой

Vogue, июль'19
Как это работает? Как это работает?

Стартапы, которые процветают в Америке и Европе, но до России пока не дошли

Cosmopolitan, август'19
Твой конек Твой конек

Летом хочется активного отдыха. Вставай на ролики!

Лиза, июль'19
Минэкономразвития не откликнулось на электронный сигнал Минэкономразвития не откликнулось на электронный сигнал

Предложение повысить пошлины на иностранное цифровое оборудование отклонили

РБК, июль'19
На дух не переношу! На дух не переношу!

Что такое пищевая непереносимость

Лиза, июль'19