Бабушка vs система

Как тверская пенсионерка меняет страну с помощью одиночных пикетов

Русский репортерОбщество

Бабушка vs система

Как тверская пенсионерка меняет страну с помощью одиночных пикетов

Текст: Игорь Найденов

Татьяна Джинчвеладзе, задержанная в Твери за одиночный пикет, дошла до Верховного суда и доказала, что подверглась репрессиям необоснованно, а региональный закон о митингах не соответствует федеральному законодательству.

«Русский репортер» отправился в гости к Татьяне Ивановне, чтобы понять, как ей все это удалось и ради чего она протестует. А выяснил нечто большее: маленький человек с отвагой и чувством собственного достоинства практически непобедим.

Паспорт в обложке с надписью «Севастополь», пенсионное удостоверение с печатью и эмблемой ФСБ России, иконка, селфи-палка, самописный плакат на ватмане, смартфон, — все это Татьяна Ивановна Джинчвеладзе аккуратно выкладывает на своей кровати, точно трофеи или награды. Но это, скорее, доспехи, без которых она не выходит ни на одну свою битву, в российском законодательстве именуемую одиночным пикетом.

Доспехи протестантаодиночки: самописный плакат, православная иконка, селфи-палка, паспорт, удостоверение пенсионера ФСБ

Татьяна Ивановна, по сути, профессиональный протестант. «За три года на моем счету семь пикетов: три в Москве, остальные в Твери», — хвастается она, перечисляя хронологически, где проводила, когда — словно летчик-истребитель рисует на фюзеляже своей машины звезды подбитых немцев.

— Ей-богу, — говорит она, — я этого не хотела и не я это начала, но так повернулась жизнь.

Наивная

Жизнь повернулась так, что однажды летом Катя и Даня, ее внуки, возвратились из гребной спортшколы, где занимались, все в грязи. И бабушкино терпение лопнуло. Да и то правда, сколько можно такое выносить: дорога от автотрассы к школе, эти несчастные триста метров, в центре города, больше напоминает полосу препятствий — неосвещенная, с заросшими буераками по сторонам, и еще в дождь ее размывает; в самой школе нет воды, даже технической, и детям негде не то что душ принять после тренировки, а просто руки помыть; вместо раздевалок — вагончики типа строительных; отопление на ладан дышит, а туалет, стыдно сказать, и не туалет вовсе, а две дырки типа «очко» — считай, выгребная яма в гребной школе…

Именно с того самого момента в 2016 году берет начало история борьбы за эти школу и дорогу.

— Я была такая наивная, — вспоминает Татьяна Ивановна, посмеиваясь. — Думала, это дело очевидное — нельзя ведь жить в таком ужасе, школа-то еще при Сталине строилась, — надо только подтолкнуть власть нашу тверскую, и все исправится.

Решила она обратиться сразу к губернатору. А чего мелочиться, известно же, что в России, чтобы чего-то добиться, надо выходить сразу на первое лицо! Так, мол, и так, написала она, гордость области в плачевном состоянии, надо хотя бы нормальную дорогу проложить, а потом уж и новую школу строить.

Почему дорогу — в первую очередь? По сравнению со школой это быстрее и дешевле. А еще потому, что Татьяне Ивановне кто-то рассказал, как тоже в детстве в этой школе занимался и как страшно было ходить там зимой, когда рано темнеет.

— Дрочуны в кустах прятались, бомжи, — сообщает.

— Дрались?

— Дрочуны, говорю же! Дрочили они там. Я этого не знала, внуки не рассказывали. Всяких у нас людей хватает, и такие есть — ненормальные. Поэтому детей иногда провожали тренеры.

На первое ее письмо пришел ничего не объясняющий ответ: проблема под контролем, но надо подождать. Все по законам жанра прокрастинирующей бюрократии. Тогда Татьяна Ивановна отослала второе письмо, затем другое, третье… А также — для надежности и пущего эффекта — в областное правительство, в городскую администрацию и в департамент дорожного хозяйства. Она и сама не может точно сказать, сколько всего прошений ей пришлось составить, чтобы добиться от чиновников какой-либо внятности. Но каждый раз на ее адрес приходили классические отписки.

— «Денег нет», вот что было в этих ответах. Мои письма просто перенаправляли туда-сюда, — вспоминает Татьяна Ивановна. Она никак не может понять, как это — «нет». На Крым есть, на трассу Москва — Санкт-Петербург есть, а на детей нет?!

Единственное, к чему привела ее активность, — те кусты, засады эксгибиционистов, вырубили. Спасибо, конечно. Но ей этого было мало, совсем не того она добивалась.

В то же самое время Татьяна Ивановна зарегистрировалась на Фейсбуке; ей сказали, что именно на этой интернет-площадке собираются грамотные люди, с которыми можно обсудить ее проблему. Сейчас у Татьяны Ивановны почти пять тысяч друзей, которые так или иначе вовлечены в историю ее противостояния с властью. А еще у нее есть активный аккаунт ВКонтакте и канал на YouTube, где она ведет летопись своей борьбы и выкладывает видео.

— Как-то раз мне сказали: «Вы политический блогер», — не без гордости замечает она. — А раньше я кем была? Бабушкой, которая сидела в «Одноклассниках» с друзьями детства из Грузии.

Активная

Жизнь сложилась так, что родилась Татьяна Ивановна в Тбилиси, в семье офицера. С отличием окончила музыкальную школу по классу фортепьяно. Работала стюардессой в «Аэрофлоте». Обслуживала самолеты разных типов: от ИЛ-14 до ТУ-154. Так и облетала весь Союз — жуть как интересно было, говорит.

— Вы думаете, откуда у меня такой голос? Попробуйте на малой авиации при работающих двигателях, да на одних связках — ведь микрофонов не было, — донести информацию хотя бы до середины салона! — объясняет Татьяна Ивановна командирским голосом, который теперь здорово пригождается в беседах с чиновниками.

…А потом утонул ее первый муж — несчастный случай. Хотя она боялась, что разобьется — тот управлял вертолетами санавиации. Вертолеты, Грузия, песни под гитару — настоящий Мимино, эх.

Оставшись с ребенком, Татьяна Ивановна пошла на службу в армию, по стопам отца.

— Вот я и оказалась в тбилисской пограничной части в звании прапорщика, — рассказывает она. Так разъясняется загадка пенсионного удостоверения с печатью ФСБ.

— Я всегда была активная. Ну не могу смотреть равнодушно, когда воруют! Вся в отца. Он, чуть что, к своим солдатам бежал, и ночью тоже: я, говорил, должен, я для них отец родной.

Татьяна Ивановна и в КПСС для этого вступила, а не для карьеры или по убеждению. Поняла, что с ворами так легче бороться: ведь все они члены партии, и только на партсобрании можно все им высказать, даже замполита пропесочить.

— И они не могли ничего сделать. Только зеленели.

Она буднично рассказывает истории своей борьбы.

Как распадался СССР — она служила то в должности начальника коммунально-эксплуатационной службы, то продовольственной, то в секретной части; под шумок реорганизаций начали тащить с баз снабжения и под видом капремонта, а она всякий раз писала в военную прокуратуру. На вопрос, были ли репрессии, Татьяна Ивановна отмахивается: какие репрессии, по уставу женщину запрещено отправлять в наряд, а других способов давления нет.

Она уволилась в 2000-м. Будучи уже замужем второй раз — за офицером КГБ, за Толиком, как она зовет его ласково. Вот он, сидит напротив и кивает в такт ее рассказам, тысячу раз, наверное, слышанным, иногда показывая фотографии Татьяны Ивановны, где она молодая и в военной форме. «Какая красавица», — приговаривает.

— Мы уехали из Тбилиси, когда Грузия сформировала свои погранвойска. Ведь до этого их границы охраняли россияне. Да и жизнь стала для русскоязычных совсем некомфортной.

Она гневно рассказывает о нападениях на российских офицеров прямо у штаба погранвойск, о том, как ее сына избили на улице за незнание грузинского. С тех пор в Грузию ни она, ни муж больше не ездили.

А тогда они получили жилищный сертификат и поселились в Твери. Соседи с ней здороваются, некоторые преувеличенно радостно: теперь она почти что звезда. У семьи большая квартира, где есть все для спокойной жизни. Сел в кресло и смотри телевизор… Но Татьяне Ивановне так скучно.

Она продолжает работать, хотя ей 63 года: трудится уборщицей в Тверском медуниверситете на кафедре патанатомии.

И кстати, телевизор не смотрит. Там одно вранье, говорит.

— А где не вранье?

— За окном.

Это означает, например, поездку в Крым. Она с мужем отправилась туда летом 2014-го, сразу после референдума — и убедилась, что крымчане голосовали за присоединение без принуждения.

У Татьяны Ивановны есть все для спокойной пенсионерской жизни, включая кота Моисея, он же — Масик. Уселся в кресло — и смотри телевизор. Но, во-первых, ей так скучно, а во-вторых, в телевизоре все врут

Смекалистая

Жизнь повернулась так, что она все-таки встретилась с тверским губернатором Игорем Руденей. В очередной раз ей пожаловался сын, что в его квартире холодно, батареи едва теплые, и много лет уже так. А уж сколько раз они всем подъездом обращались в управляющую компанию, но те не реагировали. Тогда Татьяна Ивановна позвонила на горячую линию губернатора и продублировала звонок письмом по электронке. Вскоре откликнулись из УК: подпишите, просят испуганно, что мы все отремонтировали. Значит, подействовали те звонок и письмо! И оказалось, работы-то было всего на полчаса. Что сделала Татьяна Ивановна? Дала хвалебный отзыв — ведь что хорошо, то хорошо. А затем пришел и ответ из администрации области — с предложением прийти на встречу с губернатором, посвященную 15-летию «Единой России».

— Это была их ошибка, — довольно говорит Татьяна Ивановна. — Они же не знали, с кем связываются. Думали, бабушка прославить захочет… Клюнули, что я им маслом-то помазала.

Когда ей на этой встрече предоставили слово, она сначала поблагодарила за те батареи в квартире. А потом плавно перешла к школе: нет того, нет сего, надо то и это. Словом, «плюнула я ему на колбаску», сообщает она.

Губернатор, не перебивая, выслушал. Затем ответил, что нужны вливания из федерального бюджета; они будут, но попозже — в 2018–19 годах, а пока договоримся так: летом 2017-го будет построена капитальная дорога с тротуаром, освещением и парковкой и поставен новый туалет.

Татьяна Ивановна человек простой, но смекалистый. «Я пограничник, — сказала она, закрепляя успех, — дайте мне слово офицера, что не уедете из области, не выполнив обещания».

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Самые любимые города Самые любимые города

Тюмень снова возглавила рейтинг крупных городов России

Русский репортер, сентябрь'19
«Монблан потек?» «Монблан потек?»

«Огонек» выяснял, по ком звонит альпийский колокольчик

Огонёк, октябрь'19
Кто я? Кто я?

Кто ты такой? Вопрос, который мы задаем себе в течение жизни

Psychologies, ноябрь'18
«Седых волос у него прибавилось». Борис Титов навестил Майкла Калви в СИЗО «Седых волос у него прибавилось». Борис Титов навестил Майкла Калви в СИЗО

Калви провел в СИЗО уже почти два месяца

Forbes, апрель'19
Китайские соцсети ополчились на Leica из-за новой рекламы Китайские соцсети ополчились на Leica из-за новой рекламы

В Китае сочли видео оскорбительным

Forbes, апрель'19
Что в голове у мотоциклиста? Что в голове у мотоциклиста?

Все, о чем мотоциклисты думают и мечтают, чего опасаются

Quattroruote, май'19
Как российский конкурент IBM и Oracle завоевывает клиентов по всему миру Как российский конкурент IBM и Oracle завоевывает клиентов по всему миру

За что стартап Филиппа Денисова так ценят инвесторы и клиенты

Forbes, апрель'19
Закрытие Shop & Bar Denis Simachёv Закрытие Shop & Bar Denis Simachёv

Как Москва провожала любимый «Симачев»-бар

Vogue, апрель'19
В царстве фьордов В царстве фьордов

Викинги, тролли и красивая природа... Какой же Норвегия оказалась на самом деле?

Лиза, апрель'19
11 лет трезвости. Как Эминем победил зависимость, вновь доказав: он — легенда 11 лет трезвости. Как Эминем победил зависимость, вновь доказав: он — легенда

Путь, который прошел американский артист Эминем

Men’s Health, апрель'19
€12 500 за задержание. Что значит решение ЕСПЧ по акции «Он вам не Димон» €12 500 за задержание. Что значит решение ЕСПЧ по акции «Он вам не Димон»

ЕСПЧ присудил компенсацию задержанной на акции «Он вам не Димон»

Forbes, апрель'19
Сила вредных привычек Сила вредных привычек

Как табачные короли Игорь Кесаев и Сергей Кациев стали алкогольными магнатами

Forbes, май'19
Антисоветский рубль и еще 9 монет с необычной судьбой Антисоветский рубль и еще 9 монет с необычной судьбой

Сейчас мы тебе расскажем, как на деньги купить деньги, чтобы потом их продать

Maxim, апрель'19
Кругосветное путешествие Алексея Камерзанова. Кения Кругосветное путешествие Алексея Камерзанова. Кения

Путешествуя по Африке на автомобиле, вы просто обязаны побывать в Кении

4x4 Club, февраль'19
Мистер МЧС Мистер МЧС

Три главных женщины в жизни Иосифа Пригожина о том, какой он муж, отец и сын

StarHit, апрель'19
«Газпрому» понадобился инвестиционный зампред «Газпрому» понадобился инвестиционный зампред

Три вопроса об очередном этапе реорганизации в газовом холдинге

РБК, апрель'19
Пятки сверкали Пятки сверкали

В юности Аглая Тарасова сбегала из дома

StarHit, апрель'19
«Я буду жить по своим законам» «Я буду жить по своим законам»

У Сабины Ахмедовой весна удалась

OK!, апрель'19
Студенты МГУ выиграли самый престижный в мире турнир по программированию Студенты МГУ выиграли самый престижный в мире турнир по программированию

Команда из МГУ победила на международной олимпиаде по программированию ICPC

Forbes, апрель'19
Welcome Piram Hotel: уют и роскошь в самом сердце Рима Welcome Piram Hotel: уют и роскошь в самом сердце Рима

Welcome Piram Hotel станет идеальным местом, где можно остановиться в Риме

National Geographic, апрель'19
Шейха Аль-Маясса о том, как сделать Катар арт-центром мира Шейха Аль-Маясса о том, как сделать Катар арт-центром мира

Одна из самых влиятельных женщин в искусстве — в интервью Vogue

Vogue, апрель'19
Как именно 8 часов в интернете в день убивают твой мозг (и это не шутки) Как именно 8 часов в интернете в день убивают твой мозг (и это не шутки)

Так интернет нам все-таки друг или враг

Playboy, апрель'19
Тренч — инструкция по применению: 7 советов стилиста Тренч — инструкция по применению: 7 советов стилиста

Без тренча весной не жизнь, а сплошное мучение, не правда ли?

Cosmopolitan, апрель'19
Финальный сезон «Игры престолов», серия 2: закрытие гештальтов и подготовка к битве за Винтерфелл Финальный сезон «Игры престолов», серия 2: закрытие гештальтов и подготовка к битве за Винтерфелл

Осторожно: в тексте очень много спойлеров

Esquire, апрель'19
Проигранное сражение маршала Жукова Проигранное сражение маршала Жукова

За что великого военачальника лишили всех постов

Огонёк, апрель'19
Дольче вита там, где я Дольче вита там, где я

Телеведущая Жанна Бадоева – о том, почему итальянцы любят русских женщин

Домашний Очаг, май'19
За семью печатями За семью печатями

«СтарХит» узнал детали закрытой вечеринки в честь юбилея Аллы Пугачевой

StarHit, апрель'19
Собака-палеонтолог откопала кость древнего носорога Собака-палеонтолог откопала кость древнего носорога

Палеонтолог научил свою собаку находить древние кости.

National Geographic, апрель'19
Сколько времени нужно отработать в одной компании, прежде чем уволиться? Сколько времени нужно отработать в одной компании, прежде чем уволиться?

Рассказываем о пяти факторах, которые нужно иметь в виду

Playboy, апрель'19
Судьи выбрали размытое решение Судьи выбрали размытое решение

Компания «Финвижн Холдингс» добилась ареста 10% акций «Восточного»

РБК, апрель'19