«Хороший путь не имеет плана»

Журналистские пути неисповедимы. Адресом командировки значился Архангельск. Я прибыл во Внуково, как и положено, за два часа до регистрации. А самолет, как оказалось, вылетал из Домодедово. Главное для корреспондентов «Комсомольской правды» начала девяностых было добыть интересную «заметку», а не следовать точному заданию редактора. Я решил сыграть в рулетку с судьбой, которая подшутила надо мной в то утро, – полететь в тот город, куда удастся купить ближайший билет. К обеду я уже гулял с «Зенитом» наперевес по базару в Самарканде. Сделанная мною фотография дехканчика в крестьянском халате, который, сидя на горе арбузов, читал газету «Коммерсантъ», будет потом красоваться на первой полосе «Комсомолки».
Из Самарканда я отправился в Бухару – почему-то захотелось посмотреть город, название которого манило с детства. Там я познакомился с узбеком, который строил дома, а потом их дарил. Узбек не был богатым, он отдавал возведенные им из глины строения тем, кто беднее. Его «образ жизни» заставил поломать голову как меня, так, наверное, и многих людей, которые прочитали о нем очерк.
