«Мгновения хорошего»: роман о классовом и гендерном неравенстве в Нигерии
Вураола — золотая девочка, идеальная дочь из идеальной семьи. Но гордостью родителей ее делает не успешная учеба и карьера врача, а предложение руки и сердца от уважаемого человека. Как Вураоле решиться признаться родителям (да и самой себе), что в ее отношениях не все гладко? Герои романа «Мгновения хорошего» не просто из разных социальных слоев, но миров. Писательница Айобами Адебайо показывает Нигерию, разделенную зияющей пропастью между имущими и неимущими. С разрешения издательства «Альпина Проза» Forbes Woman публикует отрывок.
Тетушки нагрянули в среду. Они явились с жалобами и термосумками, набитыми жареным мясом, с живыми козами и восклицаниями, с банками бальзама «Абоники», с упреками и мешками риса.
Жалобы и термосумки с мясом — nítorí Ọlọ́run, как можно проводить такой праздник у себя дома? Это же не десятилетие Вураолы и не присвоение имени Мотаре. Это пятидесятилетний юбилей, kẹ̀! Сколько человек доживает до пятидесяти? Их мать — да будет она нежиться в загробной жизни — не увидела восхода солнца после сорокалетия. Разве одно это не повод для ее дочерей праздновать пятидесятилетие как победу? А великая победа требует прекрасного и большого пира. И благодарностей. Да, конечно, благодарностей. Неужели в городе нет мест для мероприятий? Йейе надо было ехать в Лагос, Ибадан, Абуджу. Разве ей не хватает денег? Они бы все вложились в празднование. Если они в складчину оплачивали пятидесятилетие каждой сестры, с чего им вдруг не хотеть, не рваться, не жаждать сделать то же для самой младшей? Если Йейе не хватает на праздник, почему она не попросила старших сестер? Йейе слишком гордая, чтобы просить? Или сестринские узы, что связывают их вместе, ослабли со временем и расстоянием? Нет? Тогда почему такой важный праздник проходит у Йейе на лужайке? Знали бы они перед приездом, еще можно было бы что-нибудь исправить. Ах, это было в приглашении? А зачем им читать приглашение, если они разговаривают с Йейе каждую неделю? Почему Йейе сама не сказала им прямо, где будет праздник? Приглашение — kọ́, разум — ni (Саркастическое выражение, по смыслу близкое к фразе «Хотели как лучше, а получилось как всегда». — Прим. пер.). Так или иначе, никак нельзя допустить, чтобы это повторилось, когда Йейе исполнится шестьдесят. Ни за что, ведь все они будут живы и за этим проследят. С особой Божьей милости. Все будут на месте, могучим именем Иисуса. Никто не сляжет, волей Всемогущего.
Так, кто отнесет термосумки в дом, чтобы Мотара пересчитала мясо?
Термосумок было пять, по одной от каждой сестры. Двести кусков индейки от тети Биолы, которой не надо было ничего привозить. Она же так много сделала для Йейе и сестер после того, как скончались их родители. Лишь Господь Бог может вознаградить эту женщину о, лишь Господь Бог. Четыреста кусков курицы от тети Абени. Она всегда была такой щедрой. А Вураола знает, что, когда все они были маленькими, тетя Абени делила свою рыбу напополам, чтобы Йейе досталось больше? А если бы Йейе попросила, отдала бы и целиком. Нельзя выбирать из сестер любимых, но у тети Абени всегда была добрая душа. Тетя Сунмбо все-таки смогла привезти сотню кусков баранины, несмотря на все, что терпит из-за своего дурака мужа. Такая смелая, эн. Двести кусков свинины от тети Мосун. Да, с собственной свинофермы, которую она только что открыла. И может ли Вураола представить, что тетя Джумоке привезла двести кусков говядины? Говядины? Кому нужна говядина? Все знают, что в четверг забьют двух коров; одну они даже купили в складчину. Нельзя говорить о старших плохо, но тете Джумоке надо было соображать.