Секс, наркотики, экзистенциализм

Жан-Поль Сартр – не такой философ, как все

MaximСтиль жизни

Секс, наркотики, экзистенциализм

После этой статьи о Жане-Поле Сартре ты разучишься считать философов разумными людьми!

Текст Матвей Вологжанин

Распространено мнение, что победителями в гонке «Самая нетрезвая, саморазрушительная и скандальная жизнь» являются рок-музыканты. Хотя любому рок-музыканту нужно чуть ли не ежедневно в назначенный час выходить на сцену (желательно не на четвереньках) и держать гитару (желательно не роняя ее). Что, конечно, мешает им воспарить по-настоящему свободно.

А вот писатели, например, могут писать дома, голыми, пьяными и усыпанными ветрянкой, и часто их, скажем так, некоторое нездоровье идет лишь на пользу произведению. И нельзя сказать, что этой сверхспособностью мастера пера пренебрегают. Просто на данный момент наша цивилизация устроена так, что безумствами звезд сцены и эстрады широкая публика интересуется несколько больше, чем выходками философов, поэтов и прозаиков. И поэтому многое упускает. Вот взять хотя бы нобелевского лауреата, философа и писателя Жан-Поля Сартра…

Слова из детства

Если верно, что, как утверждают некоторые психологи, маршрут нашей судьбы закладывается в раннем детстве, а всю оставшуюся часть биографии мы пытаемся с большим или меньшим успехом этому маршруту соответствовать, то исследователям творчества Сартра очень повезло. Потому что Сартр озаботился оставить нам книгу «Слова», в которой с дотошностью живописал мир своего детства и самого себя чуть ли не с первых проблесков сознания. И действительно, создается впечатление, что биография писателя сложилась из большой кучи детских штанишек и мячиков, – настолько видно, как повлияли на него события детства.

ДАНО Сартр, потерявший отца в 1906 году, будучи годовалым младенцем, воспитывался в доме дедушки и бабушки. Бабушка была католичка, а дедушка – протестант. За обедом они очень любили желчно высмеивать религиозные взгляды друг друга.

ПОЛУЧИЛОСЬ Сартр вырос в убеждении, что все религии – смешные нелепицы, не стоящие внимания серьезного человека.

ДАНО Сартр остро чувствовал себя сиротой, но не переживал из-за безотцовщины, а, наоборот, ощущал себя намного свободнее прочих детей, которые в той или иной степени трепетали отцовского гнева. У Жан-Поля были лишь страстно обожавшие его добродушные мама, дед и бабушка. «На мое счастье, я принадлежал мертвецу… Против кого или чего мне было бунтовать? Ничья прихоть ни разу не пыталась диктовать мне правила поведения».

ПОЛУЧИЛОСЬ Всю жизнь Сартр сражался за свободу личности от оков общества, его взглядов, морали и правил. При этом он в упор не умел видеть настоящей тирании, охотно поддерживал диктаторов всех мастей, видя в них героев-бунтарей, а не патриархов-властителей с кнутом. Не имея привычки с младенчества сопротивляться воле патриарха-деспота, он психологически не ощущал угрозы от этой фигуры.

ДАНО До семи лет все считали маленького Жан-Поля очень хорошеньким, ему умилялись прохожие на улице, все гости называли его красавчиком, родные говорили, что малютка ангельски хорош собой. При этом все хором удивлялись, почему мама не хочет подстричь мальчика, чьи очаровательные золотые локоны падали ниже плеч. Наконец дедушка не выдержал и тайно отвел Жан-Поля к цирюльнику. «Восторгов от сюрприза не последовало, и мать заперлась в детской, чтобы выплакать свое горе: ее девочку подменили мальчишкой. Но главная беда была в другом: пока вокруг моей головы кудрявились локоны, мать могла скрывать от самой себя очевидность моего уродства. Меж тем мой правый глаз уже погружался во мрак. Теперь ей пришлось взглянуть в лицо правде. Да и сам дед был растерян: ему доверили свет его очей, а он привел домой жабу». Стремительное – за несколько щелчков ножниц – пожизненное превращение из ангела в земноводное, от которого отворачивается в ужасе собственная мать, произвело огромный эффект на ребенка.

ПОЛУЧИЛОСЬ Сартр всегда болезненно относился к своей явной некрасивости, хотя сам нередко над ней шутил. Но что еще важнее, он разжился «синдромом голого короля» – часто появлявшимся ощущением, что он ловкий мошенник, который дурачит всех вокруг, только делая вид, что умеет писать хорошие книги и что эта макулатура чего-то стоит. В любой момент все может раскрыться. Всю жизнь его прелихо швыряло от вершин самолюбования в бездны неуверенности. В своем последнем интервью он заявил следующее: «Мои сочинения неудачны. Я не сказал ни всего, что хотел, ни так, как я этого хотел. Думаю, будущее опровергнет многие мои суждения».

ДАНО Дедушка был уверен, что его внук станет писателем и мыслителем. По крайней мере, он так решил, пока внук еще лежал в колыбели. Приглашенный в гости френолог* не замедлил обнаружить на детском черепе внушительную «шишку литературы», после чего судьба Жан-Поля была предрешена. Его приучали к книгам с пеленок, огромная библиотека деда с пяти лет была в его полном распоряжении, в семь мальчику подарили пишущую машинку и приучились всей семьей ходить на цыпочках мимо кабинета, в котором он «писал». Жан-Поль сочинять не умел. Пытаясь подражать настоящим книгам, он просто переписывал в свою «тетрадь для романов» куски произведений Жюля Верна и статьи из энциклопедии. «В 1912 году все дети были гениальны, кроме меня».

ПОЛУЧИЛОСЬ Жан-Поль стал великим писателем. А куда было деваться? Сперва он учился в школах и университетах, потом стал преподавать в университетах же философию и одновременно публиковать статьи и сборники эссе по философии и литературе. А в 33 года издал свой едва ли не важнейший труд – «Тошнота».

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Усвояемость пищи Усвояемость пищи

Что за странный предмет эта усвояемость пищи

Maxim, май'19
Соль, медь и два бунта Соль, медь и два бунта

Управление доходами через дорогую соль и дешёвую медь привело к восстаниям

Дилетант, апрель'19
Mazda 6 Mazda 6

Автомобиль месяца: Mazda 6

Esquire, апрель'19
“Штрайф” за превышение “Штрайф” за превышение

Легендарная трасса для скоростного спуска “Штрайф”

Men’s Health, март'18
Бизнес-Модель Бизнес-Модель

Что стоит за успехом «fashion-инкубатора» LuxCartel

Elle, март'18
Доха. Новый черный Ближнего Востока Доха. Новый черный Ближнего Востока

Саша Сутормина шлет привет с родины хумуса — Катара

SNC, март'18
Топ-10 разумных животных из игр Топ-10 разумных животных из игр

Братья наши меньшие

Игромания, март'18
Ханья Янагихара: Люди среди деревьев Ханья Янагихара: Люди среди деревьев

Фрагмент романа Ханьи Янагихары «Люди среди деревьев»

СНОБ, февраль'18
Новые правила «Аэрофлота» и другие причины не пустить тебя в самолет Новые правила «Аэрофлота» и другие причины не пустить тебя в самолет

Наличие авиабилета — еще не гарантия того, что ты по нему улетишь

Men’s Health, февраль'18
Женщина сегодня Женщина сегодня

Как изменилась женщина за 100 лет

Домашний Очаг, март'18
Над вечным покоем: выходные по дороге в Плес Над вечным покоем: выходные по дороге в Плес

Команда Nat-geo.ru протестировала новую Hyundai Sonata

National Geographic, февраль'18
Под крышей дома своего Под крышей дома своего

Квартира с мансардой на последнем этаже сталинского дома

AD, март'18
100 самых стильных 2018 – International 100 самых стильных 2018 – International

Традиционный рейтинг самых стильных людей мира

GQ, март'18
Вогнал в краску Вогнал в краску

Яркий интерьер дом на Кап-Ферра

AD, март'18
Cамый полный фарш Cамый полный фарш

Кипящий котел балканской кухни

Psychologies, март'18
Мама-Америка Мама-Америка

Полина Гудиева — о нашумевшей премии, разнице в менталитете и раннем взрослении

L’Officiel, март'18
Неделя моды в Милане: ваш путеводитель по коллекциям осень-зима 2018 Неделя моды в Милане: ваш путеводитель по коллекциям осень-зима 2018

О влиянии ошеломительного успеха Gucci на другие классические Дома моды

Vogue, февраль'18
“Главное — холод” “Главное — холод”

Ольга Ципенюк поговорила с главным авторитетом по спортивной медицине

Men’s Health, март'18
Зачем Стивен Содерберг снял “Не в себе” на айфон Зачем Стивен Содерберг снял “Не в себе” на айфон

Премьера нового фильма Стивена Содерберга, полностью снятого на айфон

Esquire, февраль'18
И слово было блог И слово было блог

В начале блогерской эпохи было слово, и слово это было на японском

Esquire, февраль'18
Поселок чемпионов Поселок чемпионов

Как маленький поселок стал одной из бильярдных столиц России

Огонёк, февраль'18
Когда сестра не нужна Когда сестра не нужна

История о близнецах, которые выросли и поменялись ролями

СНОБ, февраль'18
Cвежая Крофт Cвежая Крофт

Обладательница «Оскара» Алисия Викандер — о новой роли, уроках балета и караоке

Glamour, март'18
Почему вам не удается заняться спортом: 5 причин Почему вам не удается заняться спортом: 5 причин

«Начну тренироваться с понедельника» — самая распространенная отговорка, позволяющая отсрочить занятия фитнесом. Однако понедельники проходят, и ничего не меняется. Что мешает большинству людей встать с дивана и начать заниматься?

Psychologies, февраль'18
Окно в Азию Окно в Азию

67‑метровая московская квартира с азиатскими мотивами

AD, март'18
Общее дело Общее дело

Кубанское братство, тульский хаб и кемеровский кооператив

РБК, март'18
Алексей Миранчук Алексей Миранчук

Новая надежда российского футбола

Esquire, март'18
Инопланетяне под лупой Инопланетяне под лупой

О том, как рассматривать далекие планеты, чтобы не попасть впросак

СНОБ, февраль'18
О вкусном и питательном дыхании О вкусном и питательном дыхании

Европейский зеленый краб научился поглощать питательные вещества жабрами

GEO, март'18
Высокие идеи Высокие идеи

Хранение «под потолком» по-прежнему актуально

Лиза, февраль'18