5 сломанных стрел

Авиация США являлась не только инструментом устрашения, но и растеряхой

Maxim

Наши отрытия

5 сломанных стрел

У Пентагона есть термин «сломанная стрела», который обозначает случайно упавшую ядерную бомбу. Эта статья о пяти местах на нашей планете, которым свалился на голову такой подарок!

На нашей планете происходит немало событий, о которых простой обыватель не только не задумывается, но даже не подозревает. И спит себе спокойно! С другой стороны, есть люди, которых мучит хроническая бессонница, и они выдумывают бесконечные поводы, чтобы вдоволь ею насладиться: заговор «Монсанто», климатическое оружие, тайное нашествие инопланетян... А между тем правда состоит в том, что жизнь гораздо интереснее эзотерических выдумок. Как тебе понравится, например, такой факт: у американских военных существует специальный термин для обозначения случайно упавшей атомной бомбы. Такой «сюрприз» проходит под кодовым названием «сломанная стрела». Этих самых «стрел» в истории XX века была не одна и не две, и далеко не все они сломались над территорией США! Недавно нам попались рассекреченные документы, где описывается удивительная американская воздушная операция 60-х годов*, в ходе которой пять (!) самолетов с атомными бомбами потерпели крушение в разных частях земного шара. То, что ни одна из этих «случайно выпавших» бомб не сдетонировала и происшествие не закончилась ядерным апокалипсисом, – невероятное везение, героизм и безумное стечение обстоятельств. В общем, каждый из пяти случаев – вполне законченный голливудский блокбастер, о чем ты можешь судить сам из этой статьи.

* Примечание бородавочника Phacochoerus'a Фунтика:

«Кстати, впервые мы раскопали документы по операции «Хромированный купол» еще в нашем июньском номере, в статье про сумасшедшие ядерные проекты XX века. И с тех пор никак не можем закопать – фонят!»

Первая стрела

Северная Каролина

Мощность: 2 бомбы Mark 39 по 4 Мт каждая

Целью операции «Хромированный купол» был мгновенный ответный удар по СССР в случае начала ядерной войны. С 1961 по 1966 год в воздухе постоянно находился боевой американский самолет с атомными бомбами на борту. Как только заканчивалась смена одного экипажа, тут же с военной базы поднимался следующий. Полет каждого «Боинга В-52 «Стратофортресс» продолжался около 24 часов. Две дозаправки в воздухе. Дозаправка в полете — сложнейшая операция: два самолета должны совместить скорости и зависнуть друг над другом, соединившись шлангом или заправочной штангой. Автоматика помогает, конечно, но все равно на пилотах огромная ответственность и нагрузка.

Наскоро перекусив размороженным обедом, выпив несчетное количество чашек кофе, иногда пару часов вздремнув на матрасе за креслами, пока коллеги дежурят у приборов, они летели по периметру США и Канады, наблюдая воздушное пространство и каждую минуту ожидая сигнала о вылете к далеким целям на территории СССР. В полночь с 23 на 24 января 1961 года очередной «Стратофортресс» совершал первую дозаправку. Впереди было долгое дежурство. Экипаж, пока еще бодрый и полный сил, перешучивался с самолетом-заправщиком.

– Ну что, крошка, сделаем это в один глоток?

– Только если ты не будешь суетиться и вилять своей задницей!

 

Бомба, свисающая с дерева

«Один глоток» – это своего рода элитный клуб, куда входили заправщики, которым удалось перекачать 100 000 фунтов топлива не разрывая связи, за одну стыковку. При тех скоростях на это уходило минут двадцать. У летчиков американских ВВС, в свою очередь, был клуб «Миллион фунтов» – в него входили те, кто израсходовал миллион фунтов топлива за 10 вылетов и меньше (для этого надо было находиться в воздухе без посадки больше 20 часов). В проекте «Хромированный купол» миллионерами были все. Это была элита военной авиации.

Однако в ту ночь, едва пристыковавшись, заправщик неожиданно отсоединился и связался с пилотом:

– Прием, Уолтер! У вас утечка топлива со стороны правого крыла!

Майор Уолтер Таллок немедленно переговорил с командованием. Ему было рекомендовано прекратить дозаправку и уйти в зону ожидания над побережьем, где самолет израсходует большую часть топлива, после чего приземлится на ближайшую воздушную базу Сеймур Джонсон около Голдсборо. Через три минуты после этого разговора Уолтер обнаружил, что утечка усилилась до катастрофических размеров. Его «Боинг» потерял за это время 37 000 фунтов топлива. Командующий экипажем принял решение приземляться немедленно, однако сделать это ему не удалось. На высоте 3000 километров «Боинг» потерял управление. Самолет начал стремительно падать. Майору и остальным членам экипажа оставалось только катапультироваться и, спускаясь на парашютах в кромешную ночь, наблюдать, как над огоньками ближайшего городка «Стратофортресс» разваливается на куски еще в воздухе и падает на дома мирных жителей словно огненный дождь, начиненный 8-мегатонным ядерным зарядом.

 

А затем была тишина. Пятеро из восьми членов экипажа успешно катапультировались. Двое погибли внутри горевшего самолета, один – из-за нераскрывшегося парашюта. На следующий день специальная команда зачистки прибыла на место катастрофы и собрала обломки, не предавая инцидент огласке. Что произошло на самом деле, стало известно только через пятьдесят лет, когда рассекретили документы. На борту потерпевшего крушение самолета были две бомбы. На одной из них еще в воздухе, когда «Боинг» начал разваливаться, сработал механизм запуска. Раскрылся парашют, снаряд был приведен в боевую готовность, и только один маленький переключатель (последняя стадия из четырех!) из-за сбоя автоматики не перешел в положение «взрыв». Эту бомбу команда зачистки нашла в целом виде: она свисала с дерева. А вот со вторым снарядом повезло меньше: его парашют не раскрылся и он врезался в землю на скорости 310 метров в секунду. В результате бомба рассыпалась на запчасти, щедро посыпав местное хлопковое поле плутонием и ураном. Опять же по чудесному стечению обстоятельств цепная реакция ядерного заряда не была запущена.

 

Лейтенант Джек Ревелль

«Никогда не забуду этот момент, – вспоминает лейтенант Джек Ревелль, возглавлявший команду зачистки. – Сержант на поле докладывает мне, что найден переключатель от второй бомбы. «Отлично!» – говорю. «Не совсем, лейтенант. Он находится в положении «взрыв». И мы смотрим друг на друга, не понимая, почему той ночью Северная Каролина не взлетела на воздух».

Как выяснили эксперты много лет спустя, бомба активировалась в момент удара о землю, однако не взорвалась «только потому, что два проводка, которые должны были замкнуться, из-за смещения всех частей оказались на небольшом расстоянии друг от друга». Получается, что в ту ночь Северная Каролина, а также все восточное побережье США, включая Нью-Йорк, были в сантиметре от радиоактивного заражения!

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Чем заняться в Марселе: краткий гид от NG Traveler Чем заняться в Марселе: краткий гид от NG Traveler

Гид по обновленному Марселю

National Geographic, август'19
13 антивозрастных продуктов 13 антивозрастных продуктов

Чтобы выглядеть намного моложе своего возраста, ешьте определенные продукты

Psychologies, август'19
Маринованная акула и личный небоскреб: 10 странных покупок миллиардеров Маринованная акула и личный небоскреб: 10 странных покупок миллиардеров

О чем мечтают самые богатые бизнесмены и общественные деятели

РБК, август'19
В Бразилии погибло больше 500 миллионов пчел В Бразилии погибло больше 500 миллионов пчел

Только с начала 2019 года в Бразилии погибло около полумиллиарда пчел

National Geographic, август'19
Бесстрашная, яркая, ироничная: памяти Аллы Вербер Бесстрашная, яркая, ироничная: памяти Аллы Вербер

Алла Вербер, вице-президент Mercury, фэшн-директор ЦУМа, скончалась 6 августа

РБК, август'19
Разрытие покажет Разрытие покажет

Почему в российской столице часто меняют асфальт на одних и тех же улицах

РБК, август'19
Приключения итальянца, уснувшего в море на матрасе Приключения итальянца, уснувшего в море на матрасе

Поисковая операция заняла 9 часов!

National Geographic, август'19
Туристам грозит тюрьма за попытку вывезти 40 кг песка с пляжа в Сардинии Туристам грозит тюрьма за попытку вывезти 40 кг песка с пляжа в Сардинии

Французские туристы уверяют, что не знали о противозаконности своих действий

National Geographic, август'19
10 крутых особенностей новых Galaxy Note10 и Note10+ 10 крутых особенностей новых Galaxy Note10 и Note10+

Samsung представили свои флагманские смартфоны

GQ, август'19
Власть холакратов: нужны ли начальники в современной компании Власть холакратов: нужны ли начальники в современной компании

Зачем нужна холакратия, не приведет ли она к хаосу и работает ли она в России

РБК, август'19
#прохобби: бизнес и конный спорт Марины Польской #прохобби: бизнес и конный спорт Марины Польской

Как научиться держаться в седле и построить эффективное дело, работая 30 дней

РБК, август'19
Сценарист «Чернобыля» провел параллели между аварией на ЧАЭС и взрывом в Северодвинске Сценарист «Чернобыля» провел параллели между аварией на ЧАЭС и взрывом в Северодвинске

По словам Крейга Мейзина, за 33 года в России изменилось не так много

Maxim, август'19
Где в августе искать необычное мороженое Где в августе искать необычное мороженое

Макаруны в тон, электрические цветы, маскарпоне и азот

Vogue, август'19
Как жить в эпоху повышенной тревожности Как жить в эпоху повышенной тревожности

Разбираемся, в чем состоит главная причина волнения

РБК, август'19
Найдена причина заикания. В этом ученым помогли мыши Найдена причина заикания. В этом ученым помогли мыши

Новые исследования должны помочь при лечении людей с дефектами речи

National Geographic, август'19
Квентин Тарантино Квентин Тарантино

Действительно ли «Однажды в Голливуде» станет предпоследним фильмом Тарантино?

Maxim, август'19
Полуфабрикат Полуфабрикат

Архитекторы Моретти и Матрикарди построили себе дом из готовых бетонных панелей

AD, август'19
Особое положение Особое положение

ЗОЖ-эксперт рассказала поделилась бьюти-лайфхаками во время беременности

Cosmopolitan, август'19
Вонь отсюда! Вонь отсюда!

Несколько способов навсегда избавиться от неприятного запаха в холодильнике

StarHit, август'19
Долгое эхо друг друга Долгое эхо друг друга

«Любовный треугольник» превратился в совсем непонятную геометрическую фигуру

StarHit, август'19
Увидеть, кто съел миллиард солнц Увидеть, кто съел миллиард солнц

«Спектр-РГ» и прорывы отечественной науки

Русский репортер, август'19
25 вещей, которые на самом деле ненавидят женщины 25 вещей, которые на самом деле ненавидят женщины

Эта статья поможет тебе прожить чуть более счастливую и долгую жизнь

Maxim, август'19
Путевка в жизнь Путевка в жизнь

Зарубежное образование остается важным показателем престижа для детей

GQ, август'19
На вкус и цвет На вкус и цвет

В чем секрет популярности курортов Краснодарского края

Лиза, август'19
Слезинка ребенка Слезинка ребенка

Большая ошибка диктатора — покушаться на самое дорогое: на детей

Вокруг света, август'19
«Чем точнее закон, тем меньше произвола» «Чем точнее закон, тем меньше произвола»

Михаил Федотов, председатель СПЧ, о градусе протестных настроений

Огонёк, август'19
Детям это вредно Детям это вредно

Воспитывая ребенка, мы стараемся учитывать ошибки собственных родителей

Добрые советы, август'19
Джессика Альба: «С меня хватит!» Джессика Альба: «С меня хватит!»

Сosmo отправился к актрисе домой, чтобы выяснить, как ей удается всё успевать

Cosmopolitan, август'19
Белая стрекоза любви Белая стрекоза любви

Надежда Оболенцева теперь жена режиссера Резо Гигинеишвили

Tatler, август'19
Люди в черном: 7 лет в монастыре Люди в черном: 7 лет в монастыре

Каждый из нас время от времени задумывается о своем предназначении

Лиза, август'19