Григорий Служитель объясняет, почему не устает возвращаться на Крит

РБКПутешествия

Григорий Служитель — о том, почему невозможно не влюбиться в Крит

«РБК Стиль» продолжает серию материалов, в которых писатели рассказывают о путешествиях. На этот раз Григорий Служитель объясняет, почему не устает возвращаться на Крит и чем занимается на острове, знакомом многим по «Легендам и мифам Древней Греции».

Автор Григорий Служитель

755645009548759.png
© Коллаж: Лера Сноз (@lerasnoz)  

Друзья спрашивают: «Как там в Греции? Что там с евро, банкоматами и безработицей?» Ей богу, друзья, не знаю, но только консьержка в отеле, взглянув в мой русский паспорт, пожелала мне мужаться и, стиснув зубы, выйти победителями в схватке с кризисом. Безработица здесь, надо признаться, ужасная. Греки, построив Кносский дворец и Парфенон, придумав строевую фалангу, а также опубликовав диалоги Платона, справедливо рассудили, что работать больше незачем (потому что ничего лучшего они все равно больше не создадут), и решили без суеты проводить дни за чашкой кофе и рюмкой узо.

Это уже моя седьмая поездка на Крит. Сейчас-то я понимаю, что на старые места возвращаешься не для того, чтобы узнать, что там новенького произошло в твое отсутствие (а уж в Греции вообще мало что новенького за последние пару-тройку тысяч лет произошло). Нет. Скорее, чтобы сверить и сопоставить собственные «я»: настоящие и отжившие. Замечу, что эти попытки заведомо обречены на провал. Но так ли это важно? В конце концов, не помню, кто сказал: «Главное — величие замысла». Чем неосуществимее задачи, тем они подчас благороднее. В связи с этим расскажу вам о моем любимом детском занятии. Лет в девять мама подсунула мне книжку «Легенды и мифы Древней Греции» в редакции Николая Куна.

755644965823065.jpg
Руины Кносского дворца. bigfoot / pixabay.com

Собственно, с этого мое увлечение литературой и началось, а «Легенды» и по сей день остаются одной из моих самых любимых книг. Я знал назубок имена всех кораблей, на которых Одиссей возвращался в Итаку; я мог спросонья пересказать в подробностях, что было изображено на щитах у братьев Диоскуров; я знал, сколько струн было на лире Орфея и сколько листочков было в его венке. Так вот, в книжке было много рисунков, которые я обожал перерисовывать через копирку на чистые листы бумаги (да, в те последние докомпьютерные годы многие дети развлекались тем же). Конечно, иначе как варварством это нельзя назвать — прямо в книге я оставлял на иллюстрациях глубокие карандашные борозды, где-то грифель прокалывал страницу насквозь, но что мне было за дело! Разглядывая на листах контуры древних храмов, лица богов и доспехи героев, я уже верил, что сам их и выдумал и тут же изобразил. В той же зависимости находятся наши воспоминания по отношению к действительности: всего лишь неумело перерисованный оригинал.

Еще друзья спрашивают: «А как погода, пейзаж, отдыхающие как?» Могу сказать вам, друзья, что тут очень хорошо. Можно даже сказать, замечательно. Синеют горные отроги. Рыбацкие баркасы гулко стукают носами о сваи причала. На горячем асфальте отпечатываются копытца фавнов, и мильоны глупых цикад гудят высоковольтками. Мешают мне читать. Предложения рассыпаются в слова, слова в буквы, и те плавают вокруг, как мучной алфавит в супе, который мы ели в детстве. Знойно. Неподалеку на мелководье стайка немецких пенсионерок в белых панамах мерно покачивается на волнах. Взявшись за руки, они водят хоровод и высокими слабенькими голосами поют «Stille Nacht, heilige Nacht».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Разбили градусник в квартире: что делать и как избежать опасности Разбили градусник в квартире: что делать и как избежать опасности

Что можно, а что нельзя делать, если разбился градусник

Лиза
Как блогер Ида Галич прошла путь от КВН до рейтинга Forbes Как блогер Ида Галич прошла путь от КВН до рейтинга Forbes

Ида Галич начинала карьеру юмориста со студенческой команды КВН

Forbes
#пронауку: надо ли делать 10 тыс. шагов в день #пронауку: надо ли делать 10 тыс. шагов в день

Почему не нужно гнаться за большим количеством шагов в день

РБК
Зачем в кинотеатрах по всему миру показывают оперу и театральные постановки? Зачем в кинотеатрах по всему миру показывают оперу и театральные постановки?

Спектакли, транслируемые из Венской оперы или Большого театра – в кинотеатрах

GQ
Не садитесь за стол с Цукербергом. Искусственный интеллект от Facebook обыграл лучших мастеров покера Не садитесь за стол с Цукербергом. Искусственный интеллект от Facebook обыграл лучших мастеров покера

Искусственный интеллект обыгрывает лучших игроков в техасский безлимитный холдем

Forbes
Мосгоризбирком объяснил вынос дивана с Соболь желанием «стряхнуть клопов» Мосгоризбирком объяснил вынос дивана с Соболь желанием «стряхнуть клопов»

Вечером в четверг 25 июля охрана Мосгоризбиркома вынесла Любовь Соболь из здания

Forbes
Гид по носкам Гид по носкам

Рассказываем, какие носки лучше надеть

GQ
Можно ли считать флирт изменой? Мнения мужчин Можно ли считать флирт изменой? Мнения мужчин

Обманываем ли мы партнера, когда кокетничаем с другими

Psychologies
Все фильмы Киану Ривза от худшего к лучшему Все фильмы Киану Ривза от худшего к лучшему

На случай, если вы смотрели только «Матрицу» и «Джона Уика».

GQ
В ожидании евангелистов В ожидании евангелистов

История четырех иконок евангелистов

Дилетант
Без суда и следствия Без суда и следствия

Племянник Аллы Пугачевой хочет вернуть права на сына

StarHit
Своя история Своя история

Национальные особенности интерьера проявляются в фольклорных мотивах и техниках

SALON-Interior
Брэд Питт: «Важно сохранять в себе жажду жизни» Брэд Питт: «Важно сохранять в себе жажду жизни»

Брэд Питт – о новом фильме Тарантино «Однажды... в Голливуде»

Cosmopolitan
С чем носить велосипедки – 5 простых решений С чем носить велосипедки – 5 простых решений

Велосипедки – must-have лета-2019

Cosmopolitan
Купленный Гуцериевым за $20 млн завод оценили в 1 рубль Купленный Гуцериевым за $20 млн завод оценили в 1 рубль

На конец 2018 года Афипский нефтеперерабатывающий завод мог стоить 1 рубль

Forbes
Будущее российского пива. Чем закончится диалог пивоваров с государством Будущее российского пива. Чем закончится диалог пивоваров с государством

Пивоваренная отрасль следит за финалом дискуссии вокруг реестра производителей

Forbes
Куча мусора высотой с «Газпром»: как заработать миллиарды на отходах Куча мусора высотой с «Газпром»: как заработать миллиарды на отходах

Тема утилизации мусора актуальна сейчас как никогда

Forbes
«Гриффон» и «Ягуар»: новейшие бронемашины французской армии «Гриффон» и «Ягуар»: новейшие бронемашины французской армии

Новейший бронетранспортер Griffon

Популярная механика
Картина маслом Картина маслом

Наталья Маслова полностью изменила облик квартиры на Таганке

AD
#инструктаж: как выбрать бокал для вина #инструктаж: как выбрать бокал для вина

Мы изучили всевозможные виды бокалов для вина

РБК
10 самых дорогих яхт в мире (одна украшена костями динозавров и метеоритами) 10 самых дорогих яхт в мире (одна украшена костями динозавров и метеоритами)

Ты готов узнать, как выглядит самая дорогая яхта в мире

Playboy
Трудности перевода: почему талантливый программист работает сторожем Трудности перевода: почему талантливый программист работает сторожем

Высшее образование в его нынешней форме стало анахронизмом

Forbes
Как выбирать ноутбук: 9 важных параметров Как выбирать ноутбук: 9 важных параметров

Выбрать ноутбук, подходящий вам по всем параметрам, не так просто

CHIP
Прикоснуться к звездам. Как аукционы зарабатывают на космических реликвиях Прикоснуться к звездам. Как аукционы зарабатывают на космических реликвиях

Слышали ли вы про Дело о лунной сумке?

Forbes
Футболистку сборной США раскритиковали из-за того, как она праздновала гол. Ее поддержала Софи Тернер Футболистку сборной США раскритиковали из-за того, как она праздновала гол. Ее поддержала Софи Тернер

Алекс Морган обвинили в неуважении

Esquire
Как сделать телеканал и заставить всех себя ненавидеть: «Самый громкий голос» с Расселом Кроу в роли создателя Fox News Как сделать телеканал и заставить всех себя ненавидеть: «Самый громкий голос» с Расселом Кроу в роли создателя Fox News

Кинокритик Егор Беликов — о том, что говорит нам «Самый громкий голос»

Forbes
Без цензуры. Тест-драйв нового Kia Soul Без цензуры. Тест-драйв нового Kia Soul

Крайне удивительно, что в автомобильном мире стал очень популярен Kia Soul

РБК
Чем мог закончиться «Король лев» + 5 неожиданных фактов об оригинальном мультике Чем мог закончиться «Король лев» + 5 неожиданных фактов об оригинальном мультике

Эти факты проливают свет на некоторые детали мультика «Король лев»

Playboy
Без бокала нет скандала: дикие вещи, которые творят нетрезвые звезды Без бокала нет скандала: дикие вещи, которые творят нетрезвые звезды

В этой подборке вспоминаем дикие фейлы знаменитостей подшофе

Cosmopolitan
На собственном примере На собственном примере

Мария Грация Кьюри доверила оформление павильона художнице Томазо Бинге

Vogue
Открыть в приложении