Поколение X

Как жить в одном мире с представителями поколения Икс?

GQОбщество

Поколение X

Зависшие в вакууме между беби-бумерами и миллениалами, представители поколения Икс еще помнят, как слушать компакт-диски и читать газеты. И потому они — последняя надежда человечества.

Текст: Rich Cohen

Бен Стиллер и Вайнона Райдер, «Реальность кусается», режиссер Бен Стиллер, 1994. Курт Кобейн, выступление на стадионе Paradiso в Амстердаме, 1991. Леонардо ДиКаприо, «Дневник баскетболиста», режиссер Скотт Кэлверт, 1995.

Год рождения — это наша судьба. Мы выросли в мире, построенном беби-бумерами — поколением послевоенного демографического взрыва, — просто потому, что их народилось очень-очень много (беби-бум!). Беби-бумеры тратили больше, чем любое другое поколение в истории, ибо у них было больше денег, чем у любого другого поколения. Их потребительские мечты заполняли полки наших магазинов, ну а то, что лежит на полках магазинов, — это и есть история. Они хотели танцевать — получите рок-н-ролл. Хотели расширить свое сознание — вот вам ЛСД. Отказывались воевать — долой обязательный призыв. В мире бумеров прошло наше детство, а состаримся мы в мире миллениалов, которых сами и нарожали. Количественно их еще больше, чем бумеров; они не знают, чего хотят; у них нет своей культуры, а вся их жизнь — бесконечное вождение пальчиком по экранчику. На самом деле, это они, миллениалы, — подлинные наследники беби-бумеров, соединившиеся с ними в консюмеристских объятиях поверх наших голов. Вот оно, очередное поколение немереных толп, уверенных в том, что они получат все, чего хотят, и что все, что они хотят, есть круто.

Те, кому повезло принадлежать к поколению Икс, — все мы, зажатые с обеих сторон двумя этими ордами, — попали под их перекрестный огонь: орды хотят, чтобы мы наконец подросли и съехали из родительского дома либо, наоборот, состарились и сдохли. Валите отсюда на фиг, сотрите свои аккаунты, застрелитесь! Тем очевиднее, что иксеры — это последняя надежда человечества, способная сохранить в XXI веке традиции нормальности и здравого смысла. Ибо лишь они по-прежнему не разучились смеяться над собой и способны выслушать грязный анекдот без политкорректных воплей.

Только представьте, сколько всего прошло перед нашими глазами. Сколько картин наступившего светлого будущего обратилось на наших глазах в пепел: CD, DVD, MTV, ГКЧП, автоответчик, кассетный плеер, видеосалоны, торговые центры. Мы умеем набирать номер телефона движением указательного пальца по часовой стрелке! А что умеют делать миллениалы? Ни черта. Нас принято поносить, но именно мы, иксеры, похожи на Хамфри Богарта из «Касабланки»: на своем веку мы уже повидали все, что можно, и потому, устав от виражей истории, открыли свой крошечный бар на краю пустыни — последнее убежище здравомыслия в океане идиотизма, священную обитель, в которой горит последний лучик надежды в темной ночи коллективной души. Ветераны войны, миллионы, крутившие хулахуп на своих бедрах, задолбанные ЕГЭ массы — нет, не их назовут величайшим поколением всех времен, а нас, иксеров.

Джонни Депп, «Что гложет Гилберта Грейпа?», режиссер Лассе Халльстрем, 1993.

Философия беби-бумеров, их взгляд на вещи, заложенный в фундамент современной культуры, основаны на недопонимании. Поколение, родившееся после Второй мировой войны, но до убийства Кеннеди, — и дело тут даже не в точных датах, а в мироощущении — знаменито своим бунтарством. Они-то вам скажут, что бунтовали против Никсона, Вьетнама или конформизма 1950‑х, но на самом деле, как и все поколения, бунтовали они против своих отцов. Отвергали спокойную буржуазную жизнь в тихих пригородах, корпоративную иерархию и прочие мелкие радости сытого существования без лишних приключений. Да, но ведь их отцы сбежали в свои пригороды не из-за того, что они были унылыми старперами: просто за десять лет до этого они своими руками душили фрицев в лесу. Многие беби-бумеры утверждают, что их родители прятались от жизни. На самом деле поколение ветеранов ни от чего не пряталось: они искали мира и покоя, мечтая подарить своим отпрыскам ощущение стабильности, ибо сами навидались слишком многого. А их детишкам этот поиск спокойствия казался апологией пустоты; они наплевали на своих родителей с высокой колокольни, прежде чем те успели передать им древние истины, на коих зиждется общество и которые позволяют человеку оставаться вменяемым в любой ситуации.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Почему империя Марка Цукерберга должна умереть? Почему империя Марка Цукерберга должна умереть?

Он со­здал Facebook, не по­до­зре­вая, что люди вос­ста­нут про­тив него

GQ, июль'19
Фото читателей: Оливье Апичелла Фото читателей: Оливье Апичелла

Глазами фотографа

National Geographic, август'19
Мехико Мехико

Один из первых испанских городов на континенте

Esquire, январь'18
Кафе, корпоратив и домашние застолья Кафе, корпоратив и домашние застолья

Как не набрать вес в праздники?

Домашний Очаг, январь'18
Мы с собой друзья Мы с собой друзья

5 фраз, которые на правах лучшей подруги полезно повторять себе

Cosmopolitan, январь'18
Звездный билет Звездный билет

Человечество опять мечтает о Луне, куда переместятся автомобильные гонки

Quattroruote, январь'18
100 самых сексуальных женщин страны 2017 100 самых сексуальных женщин страны 2017

Узри достойнейшую! Всех прочих, к слову, тоже!

Maxim, январь'18
Экиан-Пляж, Франция Экиан-Пляж, Франция

Ты когда-нибудь мечтал оказаться в перевернутой рыбацкой лодке? Теперь будешь

Maxim, январь'18
Стивен Ридли Стивен Ридли

Пианист, который распрощался с богатой жизнью, чтобы стать счастливым

Elle, январь'18
Что нужно знать о вине, чтобы прослыть его знатоком Что нужно знать о вине, чтобы прослыть его знатоком

Небольшой ликбез по винным знаниям

Men’s Health, декабрь'17
Димитрис Папаиоанну Димитрис Папаиоанну

О том, почему иногда жутко не хочется отвечать на почту

Numéro, декабрь'17
Сменила профиль Сменила профиль

Эмбер Хёрд убедительно играет роль иконы ЛГБТ и феминизма

Tatler, январь'18
Городские цветы Городские цветы

Домашние растения помогут нам легче пережить зиму, если мы сначала поможем им

Добрые советы, январь'18
71 факт о главном плейбое планеты 71 факт о главном плейбое планеты

Лучшее о жизни культурного гиганта и главного плейбоя планеты Хью Хефнера

Playboy, декабрь'17
Кроссовер с государственной помощью Кроссовер с государственной помощью

Hyundai Creta, Nissan Qashqai, Renault Kaptur, Toyota RAV4, Volkswagen Tiguan

АвтоМир, декабрь'17
Ford Galaxy Ford Galaxy

О покупке вэна задумывается каждое мало-мальски многодетное семейство

АвтоМир, декабрь'17
Начальник Камчатки Начальник Камчатки

Камчатка — земля крайностей. Мы отправились туда, чтобы повстречаться с медведем

Men’s Health, январь'18
Золотая Пенелопа Золотая Пенелопа

Пенелопа Крус рассказала Esquire, как стала музой Педро Альмодовора

Esquire, январь'18
За душу взяло За душу взяло

Что такое психотерапия и зачем она нам

Men’s Health, январь'18
Быть влюбчивым после 50-ти – это ненормально Быть влюбчивым после 50-ти – это ненормально

Интервью с Алексеем Кортневым

Лиза, декабрь'17
Шоу в голос Шоу в голос

Хью Джекман больше не хочет быть супергероем

GQ, январь'18
Крепкая любовь Крепкая любовь

Все о кофе

Добрые советы, январь'18
Волшебство тажина Волшебство тажина

Если вы думаете, что подарить увлеченному кулинару, подарите тажин

Домашний Очаг, январь'18
Путеводные чувства Путеводные чувства

Как научиться планировать жизнь с соответствии со своими эмоциями

Yoga Journal, январь'18
Искусственный интеллект глупее пчелы. Пока Искусственный интеллект глупее пчелы. Пока

Cо временем компьютерные нейросети станут умнее человека

Forbes, январь'18
Он такой Один Он такой Один

Интервью с Одином Байроном

СНОБ, декабрь'17
Брошенные в небо Брошенные в небо

История орбитальных станций

Мир Фантастики, январь'18
Вооружен и очень опасен Вооружен и очень опасен

Чего ждать от Гэвина Уильямсона — нового главы вооруженных сил Великобритании

GQ, январь'18
Свое, родное Свое, родное

Рецепты русской кухни

9 месяцев, январь'18
Я соперничаю с женщинами Я соперничаю с женщинами

Если речь не о любовном треугольнике, казалось бы, зачем нам вступать в борьбу

Psychologies, январь'18