Миша встает с колен

Судьба маленького человека посреди разгула праздничной стихии, охватившей и не покидающей центр Москвы.

GQСтиль жизни

Клуб

Эпикуреец

Миша встает с колен

Судьба маленького человека посреди разгула праздничной стихии, охватившей и не покидающей центр Москвы.

Андрей Савельев
Продюсер, художник
Иллюстрации: Mitt Roshin

Актер-кукольник Крейг Шварц прославился, когда стал Джоном Малковичем. Все, конечно, думали, что это сам Малкович вдруг забросил съемки в кино, отрастил волосы и начал выступать с марионетками. Но мы‑то знали, что это хитрый Крейг Шварц через секретную дверцу попал в тело голливудской звезды и сделал из него себя. Фильм «Быть Джоном Малковичем» — великое кино о судьбе и предназначении человека. Три номинации на «Оскара», четыре номинации на «Золотой глобус», вечная слава! Это кино, а в жизни вот такой случай был.

Мы с Денисом шли по сказке. Вокруг были розовые пингвины, исполинские кресла и висячие сады Семирамиды — на Кузнецком Мосту шел фестивальный пересменок. Праздник варенья теснил фестиваль мороженого, а им обоим на пятки наступала подготовка к празднованию Дня города. А еще благоустройство, плитка, жара. Пингвинов пока не вывезли, банки с вареньем только расставляли, и тихой константой пешеходной зоны оставались увитые искусственной зеленью арки и многоуровневые конструкции — на их фоне гости города и фотографировались. Денис — почтенный отец семейства, вырвался в центр повидаться со мной на кофе. Взяли пива. Денис оглядел разгуляй, вздохнул: «Да, Москва. А ведь лет двенадцать назад предлагали всей семьей в Израиль эмигрировать…» И тут жахнула фонограмма, Кузнецкий Мост сначала покрыло женское пронзительное меццо-сопрано, а через куплет к нему присоединился баритон. Ноты перевирали оба, но чувствовалось — стараются. «Эх, полным-полна моя коробочка…» — тянул баритон. Денис опрокинул в себя остатки пива: «По‑моему, там «ой» и «коробушка»…» Самобытная трактовка песни увлекала нас — мы подтянулись к сцене. Их было пятеро. Четыре женщины в засаленном русском-народном и мужик с бубном — в картузе и кроссовках. В проигрышах меццо-сопрано кружилась и сверкала пристегнутой косой. Солнце не щадило самодеятельность. Видимо, это подстегивало коллектив компактно отработать программу и быстрее удалиться под навесы. С остервенением пятерка исполнила «Калинку», «Сама садик я садила», «Шумел камыш», а затем разбавила вокальный блок русской пляской (уж как могла). Наконец, квинтет встал полукругом, по центру два застенчивых шага вперед сделала пристегнутая коса. Она прикрыла глаза и провалилась в негу под первые аккорды «Течет река Волга». У сцены женщина с пакетом снимала выступление на телефон, что, было видно, артистам льстило. Из ближнего кафе потянуло шашлыком, и солистка, не открывая глаз,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Выпьем за любовь Выпьем за любовь

Просмотр российских новогодних фильмов может обернуться приступом депрессии

GQ
Что мы имеем Что мы имеем

У вас есть право на хороший секс. На отличный секс. На феерический секс. Пять женщин рассказали, что именно значит для них это очевидное утверждение.

Glamour
Метаморфозы Милана Метаморфозы Милана

За последние десять лет Милан пережил несколько кардинальных трансформаций

Эксперт
Понты на каждый день Понты на каждый день

Выделяться из толпы – уже почти традиционная ценность. И автопроизводители знают, что противопоставить серым будням

АвтоМир
Один на всех Один на всех

Максим Семеляк обнаруживает сбывшиеся пророчества в фильме «Брат 2»

Esquire
Гибкий подход Гибкий подход

Гибкий подход.

Популярная механика
Наделла и спасение Microsoft Наделла и спасение Microsoft

Windows действует на нервы. Microsoft спотыкается. Одним ловким маневром генеральный директор Сатья Наделла намерен спасти компьютерного гиганта. И при этом он делает ставку скорее на необычные пути спасения.

CHIP
Renault Kaptur Renault Kaptur

Для автомобиля стали доступны стикеры, накладки и другие украшения. Но все это – далеко не главные его приобретения

АвтоМир
Медвежатник Медвежатник

Долгожданный большой кроссовер всего на 4 см длиннее Skoda Octavia. Чего еще никто не ожидал от Kodiaq и чего, наоборот, многие ждали, но так и не увидели на первом показе новинки?

АвтоМир
Осень Патриарших Осень Патриарших

Квартира Ольги Коротковой на Патриках — наглядное опровержение стереотипов. Под окнами вместо шумных питейных заведений — тихий палисадник, а внутри русский антиквариат мирно соседствует с живописью актуальных украинских художников.

AD
Реванш по-итальянски Реванш по-итальянски

Возродив семейную фабрику Edesim в Неаполе, Эдуардо де Симоне отдался своей страсти и основал одноименное ателье.

The Rake
Анютино счастье Анютино счастье

Анна Михалкова рассказывает об успехе «нелепой женщины», объясняет, зачем ее детям дорогие вещи, и всех призывает к спокойствию.

Glamour
Цистит: иногда он возвращается Цистит: иногда он возвращается

У большинства женщин это заболевание было хотя бы один раз в жизни, а у многих — и не один

Лиза
Интервью Интервью

Ради SNC дизайнер Белла Потемкина согласилась смыть макияж, расправить кудри и отсняться с юными гопниками. Предпринимательница откровенно ответила на все вопросы: что она думает о Георгии Рубчинском, кто сделал карьеру Лесе Кафельниковой и как быть с плагиаторами.

SNC
Альпийская рапсодия Альпийская рапсодия

Представьте себе страну, где на улицах нет пробок, где поднявшись в горы днем, можно поиграть в снежки, а уже вечером нырнуть в теплую воду кристально чистого озера. Где чуть ли не каждая деревня связана с известными именами. Сказка? Ничуть! Это – Швейцария.

Quattroruote
Новое назначение Новое назначение

Внедорожник Mitsubishi Pajero Sport примерил статус флагманской модели. И что скрывается под его новой, более «глянцевитой» внешностью?

АвтоМир
Шпионаж Шпионаж

Хотите или нет, но мы живем в эпоху новых СМИ. Звезды сегодняшнего дня — не заслуженные артисты и не интеллектуальные писатели, а бойкие подростки с миллионной аудиторией.

SNC
Pokemon Go | Смотрите под ноги! Pokemon Go | Смотрите под ноги!

Если вы проводите за чтением новостей хотя бы несколько минут в день, то точно должны были слышать о десятках совершенно безумных вещей, порой сопровождающих ловлю заветных покемонов по всему миру. Одни из вас уже играют, другие еще только ждут официального релиза в России – мы же сделали подборку самых любопытных случаев, связанных с проектом Манки (MANKEY) Любите ловить покемонов вблизи водоемов – смотрите под ноги!

Игромания
В лучах Славы В лучах Славы

Новая надежда русского балета, сорокадвухлетний хореограф и денди Вячеслав Самодуров дебютирует в Большом театре с балетом «Ундина».

Vogue
Hyundai Tucson Hyundai Tucson

Его теперь легко можно спутать с более дорогим Santa Fe, да и по повадкам новый Tucson – аппарат весьма серьезный

АвтоМир
Nissan Murano Nissan Murano

Флагманский кроссовер Nissan добрался до России. На тесте Quattroruote – полноприводная версия с бензиновым V6.

Quattroruote
Мелания-мания Мелания-мания

Каким образом скромная экс-модель проложила себе дорогу из Словении в, чем черт не шутит, Белый дом? В истории Мелании Трамп есть все: амбициозность, сбивающая с ног красота и семейные тайны. Похоже, она все-таки создана для Вашингтона.

GQ
Беспилотники Татарстана Беспилотники Татарстана

Говорят, уже к 2020 году по дорогам мира будет колесить порядка 10 млн беспилотных машин. Глядя на такие прогнозы со стороны, верится с трудом. А между тем, как оказалось, даже у нас в России работа над этим вопросом в самом разгаре

АвтоМир
Audi A6 Audi A6

Взгляд Audi A6 строг и холоден. В его экстерьере не найти ни малейшего намека на игривость и фривольность. Так ли он сдержан, как кажется?

АвтоМир
Этапы становления Этапы становления

Почти десять лет мир ждал появления второго поколения купе Audi А5. А это – очень большой срок для автомобильной индустрии. Так как же изменился автомобиль и стоило ли его ждать так долго?

АвтоМир
«Boss года» «Boss года»

Сумел превратить турниры по смешанным единоборствам в полноценное шоу, посетить которое стремятся даже высокопоставленные политики и крупные бизнесмены.

GQ
Кто предложит больше? Кто предложит больше?

На протяжении многих лет Skoda Superb удерживает звание самой просторной машины в классе. Впрочем, теперь ему на пятки наступает новое поколение Kia Optima. Но что еще корейский седан может противопоставить чешскому лифтбэку?

АвтоМир
Прицепил и поехал Прицепил и поехал

Полноразмерный внедорожник с рамой и V8 – это не только статусно и вместительно. Такой автомобиль, как Chevrolet Tahoe, способен быть полезным и по-иному

АвтоМир
Развить дар предвидения Развить дар предвидения

Предвидение считают особым даром, который есть не у всех. Но, развивая интуицию, ты постепенно научишься предчувствовать события

Лиза
Видеофикция Видеофикция

Камеры присылают квитанции на оплату штрафов с самыми нелепыми ошибками. Иногда даже не верится: ну как можно наказывать за тень на обочине?

АвтоМир
Открыть в приложении