Седеть на чемоданах

Тревожный чемодан – комплект, необходимый на случай ядерного удара

EsquireОбщество

Седеть на чемоданах

Тревожный чемодан – комплект, необходимый на случай ядерного удара. Обычно в него кладут жидкость для разжигания костра, медикаменты и фильтры для воды. Но что добавить к этому набору, каждый решает для себя сам.

Записал Дуайт Гарнер
Перевод Татьяны Атамалибековой

«В глубине души каждый ждет конца света». Харуки Мураками, «1Q84»

В фильме Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав» есть замечательная сцена, где майор Дж. Т. «Кинг» Конг, которого играет Слим Пикенс, разбирает содержание постъядерного аварийного комплекта, положенного пилоту. Там есть оружие и боеприпасы, продовольственный паек и антибиотики. Дальше – больше: морфин, витамины, стимуляторы, снотворное, транквилизаторы, один русский разговорник и Библия; сто долларов в рублях; сто долларов золотом; девять упаковок жвачки; один презерватив; три помады; три пары нейлоновых чулок. Конг комментирует: «Черт, с таким набором парень мог бы провести отличный уик-энд в Вегасе».

В наше время аварийный комплект называется тревожным чемоданом, или ТЧ. Существует целая индустрия, задача которой – рассказывать, что нужно положить в ТЧ: радиоприемник, средство для розжига огня, фильтры для воды, профессиональную рогатку.

У меня нет под рукой тревожного чемоданчика. Я живу на Манхэттене. Как и большинство манхэттенцев, я фаталист. Когда «Царь-бомба» – 58 мегатонн – упадет на мидтаун, останется единственная надежда на то, что все быстро закончится.

Тем не менее с недавнего времени я начал задумываться о том, не пора ли обзавестись ТЧ. Мне кажется все менее вероятным, что, когда конец все-таки наступит, он будет сопровождаться смертельной вспышкой и оглушительным грохотом. Забудьте о Ким Чен Ыне и его неконтролируемых ракетах. Есть много других весьма вероятных сценариев. Пандемии, например. Экономический кризис. А может, электричество вырубится от электромагнитного импульса. Или телеведущий Арт Белл, этот заклинатель ночных духов, окажется прав, и инопланетяне приземлятся в Таосе, штат Нью-Мексико.

Большинство из нас любит задуматься перед сном, каким же все-таки будет конец. Как говорил основоположник неоконсерватизма Ирвинг Кристол, «предчувствие апокалипсиса умирает в сердце последним». Я вырос католиком, и представление о том, что я всегда должен быть готов к неизбежному вознесению, крепко засело в моей голове. Моя мать подлила масла в огонь, взяв меня, семилетнего, на просмотр безумного фильма под названием «Бывшая великая планета Земля», снятого по бестселлеру Хэла Линдси. Под закадровые комментарии самого Линдси и Орсона Уэллса фильм соединяет библейское пророчество («близок всему конец»

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Калифорния скролл Калифорния скролл

Как скриншоты из видеоигр попали в музеи

Esquire, июль'19
Это еще не крах, но очень неприятно Это еще не крах, но очень неприятно

Нестыковки в нацпроектах отодвигают начало ускорения экономического роста

Эксперт, сентябрь'19
Чернобыльское досье КГБ Чернобыльское досье КГБ

Украинская власть за последние годы рассекретила огромный массив документов КГБ

Дилетант, сентябрь'19
Шарлиз Терон и Сет Роген высмеивают американскую политику Шарлиз Терон и Сет Роген высмеивают американскую политику

Альтернативная вселенная, в которой Америкой руководит мудрая женщина

GQ, июнь'19
Почему же природа выбрала калий? Почему же природа выбрала калий?

Физиология — это целое море интереснейших проблем

Наука и жизнь, март'19
Улица веселого имени Улица веселого имени

Как живется на улицах Пушкина

Огонёк, июнь'19
Отчаянные головоломки. Сборка кубика Рубика вслепую Отчаянные головоломки. Сборка кубика Рубика вслепую

Как собрать кубик Рубика с закрытыми глазами

Наука и жизнь, июнь'19
Открытому правительству вменяют закрытое дело Открытому правительству вменяют закрытое дело

Силовики повторно изучают сделку компании Михаила Абызова

РБК, июнь'19
Захотелось рискнуть Захотелось рискнуть

Небывалый поток частных инвесторов хлынул на рынок

Эксперт, июнь'19
«Семейный брак»: а поговорить? «Семейный брак»: а поговорить?

Каждой «по-своему несчастной» семье не помешал бы психотерапевт

Psychologies, июнь'19
Минута славы Минута славы

Благодаря «рукам-базукам» у Кирилла Терешина появилась квартира в Москве

StarHit, июнь'19
«Кинотавр — 2019»: фильмы, которые мы ждем в прокате «Кинотавр — 2019»: фильмы, которые мы ждем в прокате

Какие фильмы из программы юбилейного 30-го «Кинотавра» нам хочется увидеть

РБК, июнь'19
Новые надежды Новые надежды

Чем ETF интересны инвесторам

Robb Report, июнь'19
Выйти из себя Выйти из себя

О настоящем, где каждый может выбрать себе идентичность по вкусу

Esquire, июнь'19
Объявлена дата боя Нурмагомедова. И вот что известно о его сопернике Объявлена дата боя Нурмагомедова. И вот что известно о его сопернике

Пляши! Хабиб Нурмагомедов подписал новый контракт с UFC на несколько боев

Maxim, июнь'19
Космос отдадут бизнесу Космос отдадут бизнесу

Американцы намерены отдать МКС на откуп частным компаниям

Эксперт, июнь'19
«Среди зелёных волн, лобзающих тавриду…» «Среди зелёных волн, лобзающих тавриду…»

Какие места скрываются за строками из произведений А. С. Пушкина

Наука и жизнь, май'19
В зеркале заднего вида В зеркале заднего вида

Нынешние события на Украине причудливым образом вписались в историческую канву

Огонёк, июнь'19
Время страстей человеческих Время страстей человеческих

Обнаженные пластилиновые человечки Татьяны Бродач покорили Милан и Париж

Vogue, июль'19
Топорная забота Топорная забота

Как Azino 777 потеряло статус крупнейшего рекламодателя Рунета

РБК, июнь'19
Био-механизм Био-механизм

Пауки, пожалуй, самые высокотехнологичные существа на планете

Вокруг света, июль'19
Кредитные надои Кредитные надои

За что арестован владелец «Русского молока» Василий Бойко-Великий

РБК, июнь'19
«Красивый, плохой, злой»: почему женщины влюбляются в маньяков «Красивый, плохой, злой»: почему женщины влюбляются в маньяков

Возможно ли не замечать, что рядом с тобой монстр?

Psychologies, июнь'19
Два билета на ночной сеанс Два билета на ночной сеанс

Всякое культурное или светское мероприятие служит почвой для сексуальных забав

Men’s Health, июль'19
Итоги World's 50 Best Restaurants: победа Mirazur и признание России Итоги World's 50 Best Restaurants: победа Mirazur и признание России

Огласили результаты престижной ресторанной премии World’s 50 Best Restaurants

РБК, июнь'19
9 научно доказанных способов произвести хорошее первое впечатление 9 научно доказанных способов произвести хорошее первое впечатление

У тебя появится много новых друзей! (А с ними и возможность занять больше денег)

Maxim, июнь'19
Коварный ротавирус Коварный ротавирус

Что важно знать о ротавирусе?

Лиза, июнь'19
Сборная мира Сборная мира

В июне в Пушкинском музее открывается выставка собрания Louis Vuitton Foundation

Elle, июль'19
Алик Сахаров: Мой ход в «Игре престолов» Алик Сахаров: Мой ход в «Игре престолов»

Я с самого начала знал, что на Арью возложена миссия уничтожить Короля Ночи

Караван историй, июль'19
Опасные связи Опасные связи

Развитие компьютерных технологий — результат соперничества сверхдержав

Вокруг света, июль'19