Непотерянное поколение
К 1968 году стало очевидно: хунвейбины главную задачу Мао Цзэдуна — устранение политической оппозиции — выполнили. Они были больше не нужны. Казалось бы, история закончилась, но нет — это было только начало.
«Вверх в горы, вниз в сёла»
22 декабря 1968 года центральная партийная газета «Жэньминь жибао» опубликовала призыв Мао Цзэдуна к хунвейбинам, которых теперь стали называть «чжицин» («образованная молодёжь»), ехать для продолжения образования — на этот раз «подлинно трудового» — в отдалённые сельские и горные районы.
Так началось движение «Вверх в горы, вниз в сёла» — формально сугубо добровольное, фактически же позволившее властям зачистить города от постепенно выходивших из-под контроля хунвейбинов. С точки зрения политической целесообразности решение было абсолютно оправданным. Однако «побочным эффектом» стала трагедия целого поколения — отработанного материала, который выбросили на свалку истории, как только он перестал быть нужен.
Основу высланной «образованной молодёжи» составили городские школьники, так и не ставшие студентами. Причём среди них были и те, кто в силу возраста или же происхождения не успел принять участие в эксцессах Культурной революции. Например, 15-летний Си Цзиньпин, сын высокопоставленного чиновника, подвергшегося в те годы травле.
О сроках возвращения с «трудовой стажировки» не говорилось, и у большинства она длилась восемь-десять лет и даже больше. Си Цзиньпину относительно повезло — в деревне он пробыл «лишь» шесть с половиной лет.
При этом важно понимать несколько обстоятельств. Это не была каторга, пусть и «летним лагерем» пребывание в бедных «народных коммунах» назвать нельзя. В деревни молодёжь отправлялась не в кандалах, а с транспарантами и музыкой, хотя у многих на душе было невесело. Как уже отмечалось выше, в ядро движения хунвейбинов входила молодая элита страны — учащиеся престижных школ, жители благоустроенных (по меркам тогдашнего Китая) городских квартир, видевшие своё будущее совсем иначе.
Товарищ Си и его поколение
Важно помнить и то, что в деревни они выезжали не индивидуально, а коллективно. Обычно целыми классами или даже школами. Общее число молодёжи, участвовавшей в этом эксперименте, насчитывает до 17 млн человек. Поэтому в случае с тем же Си Цзиньпином нельзя сказать, что он пострадал из-за опалы отца — речь идёт о судьбе целого поколения, уроженцев первой половины 1950-х годов.
Юный Си в январе 1969 года оказался в 800 километрах от Пекина в деревне Лянцзяхэ народной коммуны Вэньаньи провинции Шэньси. На тот момент у него были неоконченное среднее образование и огромная воля к самообразованию. Впоследствии будущий китайский лидер неоднократно вспоминал, что в годы ссылки он перечитал всю имеющуюся в деревенской библиотеке литературу — причём не только китайские, но и переводные книги (в основном произведения русских и советских писателей).
В соседнем уезде в ссылке находился Ван Цишань, будущий вице-премьер и ключевой соратник Си Цзиньпина. Рассказы о том, что они, лёжа на старых циновках на земляном полу, проводили ночи в разговорах о будущем великого Китая, вероятно, являются апокрифом, но факт их знакомства в тот период однозначен. Впрочем, Ван Цишань проработал в деревне всего два года и вскоре уже был сотрудником провинциального музея Шэньси, а в 1973-м смог поступить в местный университет как «представитель рабочего класса».