Диана Машкова: Я — Сания. История сироты

Почему дети, выросшие в детских домах, никогда не плачут

СНОБКультура

Диана Машкова: Я — Сания. История сироты

c0ce6efd6b44095358f901ff6c87d9bf2399ecbe82f39b2e670f89b52e104957.jpg
Фото: Dmitry Ratushny/Unsplash

В книге Дианы Машковой «Я — Сания. История сироты», которая вышла в издательстве «Эксмо», идет речь о жизни Сании Испергеновой, выросшей в детском доме. Главная героиня рассказывает о регулярных издевательствах со стороны воспитателей, о детях, вместе с которыми росла в детдоме, и о том, почему они никогда не плачут. «Сноб» публикует первую главу.

Ночь

В железных клетках-кроватках, расставленных вдоль и поперек стен, лежали малыши. Они укачивали себя сами — ритмично перекатывались из стороны в сторону в заунывном зловещем танце. Маленькие лысые головы метались в диком равнении то влево, то вправо. В молчании. И только сетки кроватей скрипели в такт движениям — «крик-крик, крик-крик». Вдруг один из потолочных светильников застрекотал. «Тссссс, — взмолилась я про себя, плотно сжимая губы, — только молчите!» Но было поздно. — Аааааа! — закричали младенцы от страха. — Аааааа! Дверь тут же распахнулась, и в комнату, грохнув железным ведром о дверной косяк, ввалилась ночная воспитательница. Толстые ноги, мясистый зад. Самая злая. Сквозняк, смешавшись со страхом, словно пикой пронзил от макушки до пят. — Таааак, — она встала у моей кроватки и обвела взглядом детей, — чего орем?! Я услышала тишину, почувствовала, как малыши сжались в комочки и закрыли глаза. Сама тоже на секунду зажмурилась, но потом вспомнила, что я — под кроваткой, значит, меня не видно. Продавленная железная сетка впечатывала ромбы в мою синюшную, покрытую мурашками от жуткого холода кожу. На мне не было одежды. Воспитательница швырнула чистое белье на мой пустой матрас. Седые носки разношенных войлочных тапок оказались напротив моего лица. От них пахло потом, половой тряпкой и затушенной сигаретой. Я лежала и вдыхала эту смесь, с каждой секундой все глубже погружаясь в животный ужас. Воспитательница с грохотом поставила на пол ведро — я притворилась мертвой, — присела на корточки и наклонилась ко мне. — Будешь еще ссаться? Я нервно мотнула головой: страх сотрясал сильнее, чем холод. — Смотри у меня! Я мелко закивала, все еще жмурясь. — А ну, открыла глаза! Я послушно подняла веки и посмотрела на ее красный, криво очерченный рот. — Глядя в лицо скажи — будешь? Я снова замотала головой. — Ладно! Поживем — увидим. Она распрямилась и стала застилать простыней кровать — поднимала по очереди то один угол матраса, то другой, засовывая под него серую, пропахшую хлоркой и покрытую застиранными пятнами простыню. Из потревоженного тюфяка летели пыль и крошечные стебельки сухой травы, но я все еще боялась шевелиться. Только закрыла глаза. — И чтобы в последний раз! — пригрозила воспитательница.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как порно влияет на мозг Как порно влияет на мозг

О чем думает убийца и отличается ли его мозг от мозга нормального человека

СНОБ
Дети становятся подростками: как меняется тело и... душа Дети становятся подростками: как меняется тело и... душа

Как родители могут подготовить своих детей к телесному взрослению?

Psychologies
Как встать с постели, если не видишь в этом смысла Как встать с постели, если не видишь в этом смысла

Отрывок из книги Анастасии Максимовой «Из депрессии. Выход рядом»

СНОБ
Экспаты из России — о жизни и работе в Нью-Йорке Экспаты из России — о жизни и работе в Нью-Йорке

Экспаты из России делятся лайфхаками о переезде в Нью-Йорк

РБК
Формула страсти: постельные хитрости, которые заставят ее кричать от удовольствия Формула страсти: постельные хитрости, которые заставят ее кричать от удовольствия

Пять приемов, которые сведут ее с ума

Playboy
Певица года: Maruv Певица года: Maruv

Без Maruv не обошелся ни один плей-лист 2019‑го

Glamour
Леон Фелипе Леон Фелипе

Леон Фелипе - нормальный трагический поэт, обычный такой гений

Дилетант
Александр Паль: Испытание верностью Александр Паль: Испытание верностью

Александр Паль – новый русский, в котором каждый сегодня узнает «своего»

СНОБ
В свободном полете В свободном полете

Собираешься приобрести квартиру без внутренних стен?

Лиза
Кошмары снятся, чтобы нам помочь Кошмары снятся, чтобы нам помочь

Дурные сны могут оказаться надежными проводниками к свету

Psychologies
«Конкурс уклонения от налогов»: как благотворительность помогает скрывать скупость миллиардеров «Конкурс уклонения от налогов»: как благотворительность помогает скрывать скупость миллиардеров

Идея обложить богатейших бизнесменов большими налогами набирает сторонников

Forbes
Москву нужно сравнивать с Европой, а не с остальной Россией Москву нужно сравнивать с Европой, а не с остальной Россией

Столица России прочно закрепилась в ряду крупнейших европейских городов

СНОБ
«Женщина красива, когда любима и счастлива» «Женщина красива, когда любима и счастлива»

Екатерина Гусева рассказывает о секретах своей формы

Худеем правильно
Что «Вояджер 2» нашел в космосе за пределами Солнечной системы Что «Вояджер 2» нашел в космосе за пределами Солнечной системы

Ученые наконец-то проанализировали данные о путешествии Voyager 2

Популярная механика
Дьявол только один Дьявол только один

Кому нужны войны памяти по поводу второй мировой

Русский репортер
Как ухаживали за бородой наши предки? 6 лайфхаков, которыми пользовались на Руси Как ухаживали за бородой наши предки? 6 лайфхаков, которыми пользовались на Руси

Густые волосы на лице у русских мужчин были неспроста

Playboy
Авторы «Антиглянца» — о влиянии, доходах и анонимности Авторы «Антиглянца» — о влиянии, доходах и анонимности

О жизни за пределами мессенджера, рекламных бюджетах и недостатке самоиронии

РБК
100 самых сексуальных женщин страны: 52-1 100 самых сексуальных женщин страны: 52-1

Итоговый рейтинг «100 самых сексуальных женщин страны – 2019»

Maxim
Геймер — не диагноз! Геймер — не диагноз!

Если подросток увлечен компьютерными играми, это не повод тащить его к психиатру

Psychologies
«Утреннее шоу» с Дженниффер Энистон и Риз Уизерспун: флагманский сериал-катастрофа нового сервиса Apple «Утреннее шоу» с Дженниффер Энистон и Риз Уизерспун: флагманский сериал-катастрофа нового сервиса Apple

Сериал «Утреннее шоу» получился сумбурным и путающимся в собственных идеях

Esquire
Рублю уготована треть Рублю уготована треть

Минэкономразвития разработало KPI по доле рубля в международных расчетах

РБК
Подлинный Казанова: импотент или великий любовник? Подлинный Казанова: импотент или великий любовник?

По поводу личности «великого любовника» историки спорят до сих пор

Cosmopolitan
Эко уборка Эко уборка

Как отмыть дом с минимальным ущербом для здоровья

Лиза
Фитнес летом: как не забросить тренировки? Фитнес летом: как не забросить тренировки?

Как отдохнуть летом с пользой для фигуры?

Худеем правильно
Полтава. Возрождение Полтава. Возрождение

Грандиозная реплика петровского корабля «Полтава»

National Geographic
Тонкая работа Тонкая работа

Эклектичный интерьер, в котором гармонично соединились разных стилей

SALON-Interior
Любовь ценою в жизнь: как Джон Леннон бросил семью и карьеру ради возлюбленной Любовь ценою в жизнь: как Джон Леннон бросил семью и карьеру ради возлюбленной

Многие считали её демоном в женском обличье, но для него она была целым миром

Cosmopolitan
Похищенная из колыбели: чудовищное убийство Нимы Картер Похищенная из колыбели: чудовищное убийство Нимы Картер

Жуткая история об исчезновении ребенка из колыбели

Cosmopolitan
Почти чудесная история Почти чудесная история

Однажды Александра и ее муж открыли котокафе под названием «Котиссимо»

Домашний Очаг
Для одних Кастильская, а для других — Католичка Для одних Кастильская, а для других — Католичка

Изабелла почитается как величайшая правительница в истории Испании

Дилетант
Открыть в приложении