А потом мы выросли

Радмила Хакова рассказывает о том, что значит быть взрослой

CosmopolitanРепортаж

А потом мы выросли

Журналист, автор книги «147 свиданий. Как я искала себе пару и что из этого вышло» Радмила Хакова о том, что значит быть взрослой.

Мне 35 – я старше российского Cosmopolitan на 10 лет.

Мне было 18, когда я стала его читать. Я была студенткой журфака, и каждый свежий номер ждал, пока я закончу с учебой и домашними делами, – потому что это был мой приз. Я читала о звездах, моде, стиле, разных странах и не могла даже мечтать, что когда-то буду писать в этот журнал. От обложки до обложки Cosmopolitan выглядел как обещание другой, новой жизни, в ней исполняются все мечты (и до сих пор выглядит так).

Всю жизнь возраст казался мне препятствием. Сначала ты маленькая – и тебе ничего нельзя. Тебе нельзя не есть, тебе нельзя не идти в садик, нельзя пойти просто в колготках. Нельзя без шапки. Быть лохматым нельзя. Быть расстегнутым, нараспашку тоже. Слишком быстро бегать и слишком громко кричать не запрещено, но нежелательно. Можно ходить на улицу, на которой тоже много чего (оказалось) нельзя. Нельзя говорить с незнакомцами,

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Жизненно важный выбор Жизненно важный выбор

Как Росстат объясняет демографические пики

РБК, июль'19
Мишель Бернардо — о фарфоре, Джеффе Кунсе и интернете Мишель Бернардо — о фарфоре, Джеффе Кунсе и интернете

Мишель Бернардо — об истории компании и сотрудничестве с Джеффом Кунсом

РБК, июль'19
Десять заповедей «Единой России» Десять заповедей «Единой России»

Перед выборами партия власти рекомендовала кандидатам не врать и не лебезить

РБК, июль'19
Зачем Clarins открыла в Москве «Альпийский бельведер» Зачем Clarins открыла в Москве «Альпийский бельведер»

Clarins высадила в «Аптекарском огороде» более 300 альпийских растений

РБК, июль'19
Как ухаживать за кожей вокруг глаз и когда необходима блефаропластика Как ухаживать за кожей вокруг глаз и когда необходима блефаропластика

Современные методики омоложения области вокруг глаз

РБК, июль'19
Раскопанные связи Раскопанные связи

Что Иван Голунов и российские журналисты выяснили о похоронном бизнесе в столице

РБК, июль'19
7 действительно вещих снов (с точки зрения медицины) 7 действительно вещих снов (с точки зрения медицины)

Выбрось сонник, медицинский справочник гораздо полезнее

Maxim, июль'19
Погибшие в Баренцевом море Погибшие в Баренцевом море

РБК узнал подробности трагедии подводного комплекса «Лошарик»

РБК, июль'19
Регионы позарились на заложенную недвижимость Регионы позарились на заложенную недвижимость

Правительство поддержало идею обложить банки новым налогом

РБК, июль'19
«Платон» пошел на обгон «Платон» пошел на обгон

«РТ-Инвест Транспортные системы» претендует на обслуживание всех дорожных камер

РБК, июль'19
На Дальнем Востоке наступает горючая пора На Дальнем Востоке наступает горючая пора

Насколько может повыситься цена бензина в проблемном регионе

РБК, июль'19
Как юбка-карандаш стала главной вещью женского гардероба Как юбка-карандаш стала главной вещью женского гардероба

Рассказываем, с чего началась история юбки-карандаш

Vogue, июль'19
«Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре «Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре

Агрохолдинг Евгения Туголукова готовится выйти на IPO

РБК, июль'19
Сладкие цены оставили горький осадок Сладкие цены оставили горький осадок

Оптовая стоимость российского сахара в июне снизилась до пятилетнего минимума

РБК, июль'19
Ржавый клад в сарае: где и как порой находят ретрокары Ржавый клад в сарае: где и как порой находят ретрокары

За этой дверью — миллион, а за этой — груда ржавого железа

Maxim, июль'19
Эра Босолея Эра Босолея

Как Бобби Босолей 50 лет пытается выйти из тени, брошенной Чарльзом Мэнсоном

Esquire, июль'19
Меня снова обскакали… Меня снова обскакали…

Твой коллега получил повышение. Но ты далека от того, чтобы порадоваться за него

Лиза, июль'19
За один фильм до конца За один фильм до конца

Как Квентин Тарантино снял «Однажды в… Голливуде» — свой самый нежный фильм

GQ, июль'19
Двум системам тесно в одной стране Двум системам тесно в одной стране

Гонконг уже несколько месяцев сотрясают массовые протестные выступления

Огонёк, июль'19
Игра в догонялки Игра в догонялки

Новый кроссовер Haval почти догнал своих именитых конкурентов

АвтоМир, июнь'19
Клара Новикова: «Расстраиваться, что не замужем, некогда» Клара Новикова: «Расстраиваться, что не замужем, некогда»

Артистка рассказала, почему ей пришлось переехать из центра Москвы

StarHit, июль'19
Сама не своя Сама не своя

Вот нюанс: на того, кто тащит, можно и взвалить побольше

Добрые советы, июль'19
Тёма Лебедев Тёма Лебедев

Мы обсудили с Темой Лебедевым насущные темы, старательно заменив мат цензурой

Maxim, июль'19
Без страха и упрека Без страха и упрека

Как раз и навсегда победить внутренних демонов

Elle, июль'19
Годжи мой! Годжи мой!

Почему миндальное молоко, ягоды годжи и безглютеновые хлебцы нас не спасут?

Собака.ru, июль'19
Айлиш‑крим Айлиш‑крим

Вдохновляемся стилем поп-принцессы Билли Айлиш

Vogue, июль'19
Рейв, а не музей — вот куда в Петербурге надо идти за современным искусством Рейв, а не музей — вот куда в Петербурге надо идти за современным искусством

Смотрим сайт-специфик-арт и перфоманс о цифровых кочевниках на бывших заводах

Собака.ru, июль'19
Гастрономия Гастрономия

Самую вкусную еду сейчас готовят без оглядки на границы

Robb Report, июль'19
Меркурий затягивает петлю Меркурий затягивает петлю

Ретроградный Меркурий: что же это за напасть?

Robb Report, июль'19
Роман с камнем Роман с камнем

Планируя каникулы у моря, многие спорят, где провести лето

Robb Report, июль'19