«Сам себя он любит называть паяцем и клоуном». История Михаила Ефремова

MaximЗнаменитости

Алкогений: Михаил Ефремов

8 сентября 2020 года Ефремова приговорили к восьми годам колонии общего режима. «Я не алкоголик, я жизнерадостный пьяница. Такое название мне нравится очень… Кем бы я ни был — гомо сапиенсом или гомо алкоголиком, это мое личное дело».

1350x900_0xac120003_14978588711599640372.jpg
Фото: Getty Images

Почти сто шестьдесят ролей в кино, десятки отыгранных и несколько поставленных пьес, несколько постоянных телепередач. Человеку, далекому от актерской профессии, трудно понять, насколько чудовищны эти цифры, какой безумных график жизни и труда они рисуют. Даже у самых востребованных и трудолюбивых голливудских звезд послужные списки обычно значительно короче.

Как при этом Михаил Ефремов ухитрялся быть непросыхающим алкоголиком? Это загадка из области метафизики, потому что по всем законам физики обычной Михаил должен был еще лет тридцать назад пасть под бременем высокого градуса, завалить все контракты, утерять свой великий — без шуток — актерский дар и уехать в небытие на одном поезде со многими павшими в этой высокоградусной борьбе.

1008x432_0xac120003_4758348831599640474.jpg
К/ф «Черная молния». Россия, 2009

Видимо, сказались папины гены, ибо Олег Ефремов тоже славился работоспособностью, талантом и любовью к спиртному, хотя, судя по комментариям людей, имевших возможность сравнивать, Олег все-таки в последней дисциплине сыну проигрывал. Из ясноглазого мальчика, готовящегося стать великаном, из обаятельного юноши, о котором вздыхали все старшеклассницы Советского Союза, Михаил вырос в одутловатого монстра, который умел несколькими движениями, несколькими интонациями взять за горло зал.

Сам себя он любит называть паяцем и клоуном. Но если он и клоун, то Пеннивайз: его ирония, его юмор и гротеск прикрывают легкой дымкой зловонную бездну экзистенциального ужаса, как то вообще свойственно лучшему юмору. Возможно, именно поэтому Ефремов не пользовался любовью народной. Да, его смотрели, на него ходили, его ролики гремели в Интернете. Но для народной любви он — его образ — был слишком непрост, страшен и карикатурен. Зато он оказался идеален для народной ненависти. И когда 8 июня 2020 года пьяный Ефремов сел за руль и врезался в машину на встречной полосе, убив водителя, предложения распять мерзавца заполнили и публичное пространство, и кухонные закутки.

Сейчас активно ведутся споры: Ефремов — оппозиционер или цепной пес режима, трагическая фигура или позорное пятно, борец или тряпка, дурак или негодяй. Хотя все это совершенно неважно. Он гений и актер, а значит, может быть вообще никем, пустым горшком по заветам Станиславского. Ну, а пустым горшкам иногда бывает свойственно наполняться чем бог послал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Моя мать была как бы «ее королевское величество». Дочь Марлен Дитрих рассказала правду о жизни актрисы «Моя мать была как бы «ее королевское величество». Дочь Марлен Дитрих рассказала правду о жизни актрисы

Отрывок из воспоминаний Марии Ривы о яркой и бескомпромиссной жизни матери

Forbes
Как поймать идеальный момент для продажи доли в компании: сценарии и риски Как поймать идеальный момент для продажи доли в компании: сценарии и риски

Как помочь команде кратно вырасти и в какой момент ее оставить

Forbes
Неистощимый гений Леонардо Неистощимый гений Леонардо

И через пять столетий после смерти Леонардо не спешит раскрывать свои тайны

National Geographic
Зеркало для героя Зеркало для героя

«Американский жиголо» — фильм, ознаменовавший смену гендерных ролей

GQ
6 фактов об игре «Что? Где? Когда?» 6 фактов об игре «Что? Где? Когда?»

Факты о телеигре «Что? Где? Когда?», которые ты не найдешь даже в черном ящике

Maxim
Стремление к правоконсервативному флангу Стремление к правоконсервативному флангу

Интервью с профессором НИУ ВШЭ Владимир Сенин о конституционных правках

Эксперт
Почему проблемы с весом нужно решать не через диеты, а через голову Почему проблемы с весом нужно решать не через диеты, а через голову

Что такое расстройство пищевого поведения и что нужно делать, чтобы себе помочь

Cosmopolitan
Кто такие Wokefluencer и почему их все ненавидят? Кто такие Wokefluencer и почему их все ненавидят?

Почему далеко не всем понравились политические призывы блогеров

GQ
С нами мох С нами мох

Почему мода на шипровые ароматы не проходит уже сто лет

Glamour
6 странных вещей, которые люди делали в МРТ-сканере 6 странных вещей, которые люди делали в МРТ-сканере

Чем только учёные не заставляют заниматься своих подопытных

Популярная механика
Кажется, революция Кажется, революция

Как захватить мир моды, не привлекая внимания санитаров?

Собака.ru
7 странных явлений, которые происходят из-за Луны на Земле 7 странных явлений, которые происходят из-за Луны на Земле

Этот спутник не щадит ни львов, ни людей, ни лемуров!

Maxim
Белорусский политолог Александр Класковский: Москва вновь подыгрывает Лукашенко Белорусский политолог Александр Класковский: Москва вновь подыгрывает Лукашенко

Политолог о расколе в оппозиции и возможной сделке Лукашенко с Кремлем

СНОБ
Поместится всё! Поместится всё!

Как не ошибиться с размером шкафа для маленькой квартиры

Лиза
Нужно ли учить детей толерантности? Нужно ли учить детей толерантности?

Откуда берется толерантность? И можно ли научить этому ребенка?

Psychologies
Как изменится Небесный град Как изменится Небесный град

Когда мы говорим, что интернет похож на город, мы что имеем в виду?

Weekend
Все о наращивании ресниц: 6 технологий — выбери свою Все о наращивании ресниц: 6 технологий — выбери свою

Все плюсы и минусы различных техник наращивания ресниц

Cosmopolitan
Битва не за урожай Битва не за урожай

Почему РАН не нужны уникальные достижения селекционеров?

Огонёк
Momager. Как Крис Дженнер из бортпроводницы превратилась в одну из главных звезд телевидения Momager. Как Крис Дженнер из бортпроводницы превратилась в одну из главных звезд телевидения

Как Крис Дженнер удалось монетизировать свое материнство

Forbes
Дипломатия ниже пояса Дипломатия ниже пояса

Российские юмористические шоу оказались в центре очередного скандала

СНОБ
Маленькие дети использовали оба полушария для понимания речи Маленькие дети использовали оба полушария для понимания речи

Для понимания речи здоровые дети используют оба полушария мозга

N+1
Просвещение сегодня Просвещение сегодня

В защиту разума, науки, гуманизма и прогресса

kiozk originals
«Правила мертвы». Глава Netflix рассказал о главных уроках, которые бизнес должен извлечь из кризиса «Правила мертвы». Глава Netflix рассказал о главных уроках, которые бизнес должен извлечь из кризиса

Глава Netflix объясняет успех компании отказом от бюрократии

Inc.
Какие фигуры нам нравятся на самом деле? Какие фигуры нам нравятся на самом деле?

Что, если на самом деле нам нравятся параметры, далекие от модельных?

Psychologies
Вызов принят Вызов принят

Вспоминаем главные бьюти-челленджи последних лет

Glamour
Теория малых дел Теория малых дел

С чего начать дизайн маленькой квартиры и как не наделать ошибок?

AD
Почему процесс в Петрозаводске не имеет отношения к борьбе с педофилией Почему процесс в Петрозаводске не имеет отношения к борьбе с педофилией

Насколько глава карельского отделения «Мемориала» виновен?

СНОБ
Некоторые животные быстрее стареют из-за изменений климата Некоторые животные быстрее стареют из-за изменений климата

Рыбам, земноводным и амфибиям потепление несет новую угрозу: раннюю старость

National Geographic
Интервью с инвестиционным директором РВК Алексеем Басовым Интервью с инвестиционным директором РВК Алексеем Басовым

Интервью с инвестиционным директором РВК Алексеем Басовым

СНОБ
«В поисках Константинополя. Путеводитель по византийскому Стамбулу» «В поисках Константинополя. Путеводитель по византийскому Стамбулу»

Основание, периоды расцвета и упадка столицы Византии

N+1
Открыть в приложении