Отрывки из воспоминаний людей, репрессированных в 1930–50-е годы

ArzamasИстория

Зубы, крысы и свобода: что снилось советским заключенным

Крысы и еда, родственники и следователи, пытки и свобода: Arzamas публикует отрывки из воспоминаний людей, репрессированных в 1930–50-е годы

Составили Ольга Рубцова, Полина Апель, Илья Генов, Евгений Шапка, Абрам Ребров, Алексей Зверев, Александр Борзенко, Дмитрий Голубовский

Материал подготовлен редакцией и волонтерами Arzamas в рамках медиахакатона, проведенного обществом «Мемориал» (внесено Минюстом в список НКО, выполняющих функцию иностранного агента)*. Все воспоминания, а также изображения взяты из архивов и библиотеки общества, а также из Фонда Иофе и библиотеки Сахаровского центра (внесен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию иностранного агента). Отрывки незначительно сокращены, в орфографию и пунктуацию внесены небольшие правки.

*По российским законам мы обязаны указывать эту информацию при каждом упоминании общества. Так что не удивляйтесь: дальше таких пояснений будет много.

Этюды голов в профиль. Рисунок Михаила Смородкина. 1927–1937 годы. © Международный «Мемориал» (внесен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию иностранного агента)

Алла Андреева: сны про Кремль

Алла Александровна Андреева (р. 1915), художница, жена писателя Даниила Андреева. Супруги были арестованы в апреле 1947 года по обвинению в антисоветской агитации и организации покушения на Сталина. Она вышла на свободу в 1956 году, он — в 1957-м.

Я несколько раз видела один и тот же сон: мы стоим пятерками, как на поверке, пятерками идем через Кремль. Впереди не видно начала этой шеренги из пятерок, а когда я оглядываюсь, не вижу конца. Колонна заключенных идет через Кремль. Этот сон повторялся и повторялся. А было это, когда в Кремле решался вопрос о лагерях. Это был серьезный вопрос, причем в масштабе всего Союза. Лагерей было огромное множество. Я сама видела карту Союза с отмеченными на ней лагерями. Конечно, чудовищное количество людей было уничтожено самыми простыми способами. На Дальнем Востоке были корабли, в которых открывался трюм. Корабль выплывал в море, трюм открывали, и люди тонули. Было огромное число расстрелов и неисчислимое количество смертей. Но оставалось еще множество людей, все еще живых. И что с ними делать? Куда от них деваться?

Без названия (Спящая). Рисунок Михаила Рудакова. 1949–1954 годы. © Михаил Рудаков / Международный «Мемориал» (внесен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию иностранного агента)

Юрий Соколов: вещий сон про телеграму

Юрий Николаевич Соколов (р. 1905), строитель. Арестован в январе 1938 года. Осужден на 8 лет исправительно-трудовых лагерей. Отбывал срок на Колыме. Освобожден в мае 1946 года. Сон датируется началом 1940 года, перед переводом Юрия Соколова с подлагпункта «Речка Утиная» в «Колымпроект».

Начало пригревать солнышко. Приближалась весна. Мне приснился ночью сон: пришел мальчик заключенный, обслуживающий УРЧ (учетно-распределительную часть лагеря) и являющийся рассыльным, и сказал, что «пришла обо мне телеграмма». Я сразу проснулся и рассказал ребятам о моем сне. Никто, конечно, не придал этому никакого значения, т. к. в условиях лагеря многие, чтобы развлечь и рассеять товарищей, выдумывали сны, похожие на сказки, и заключенные любили слушать эти сны, отвлекаясь от действительности.

В обед пришел в маркбюро Громило, начальник участка, и спросил меня, когда я еду в Магадан. Принимая это за шутку, я, не сморгнув глазом, сказал: «Завтра». Когда же он сообщил, что в УРЧ пришла телеграмма об отправке меня в Магадан, я растерялся и обрадовался.

Тут же меня вызвали в УРЧ и дали указание быть готовым «с вещами» к завтрашнему дню. Начальник лагеря подал мне руку и пожелал удачи, т. к. он думал, что меня вызывают на освобождение по пересмотру дела. Приехал начальник маркбюро, и тоже меня поздравил, и предложил после освобождения приехать на прииск для работы маркшейдером, оклад 2000 рублей.

Была весенняя погода, светило солнце, снег ослепительно блестел. Ручьев еще не было, но все предсказывало весну. Я ехал на попутной машине с конвоиром в Оротукан, районный центр. Начался новый этап кошмара.

Спящий Ярослав Горчевич. Рисунок Гая Протопопова. 1953–1954 годы. © Гай Протопопов / Международный «Мемориал» (внесен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию иностранного агента)

Евстолия Слепнева: сон про мужа в черном костюме

Евстолия Алексеевна Слепнева (р. 1914), арестована в 1938 году, вскоре после мужа — Николая Александровича Зенченко, главного геолога Соликамской экспедиции, который был расстрелян 18 февраля 1938 года. Евстолия Слепнева приговорена к 3 годам исправительно-трудовых лагерей без права переписки. Освобождена в 1941-м. Сон приснился в ночь на 8 февраля 1939 года.

В нашем пункте были женщины из разных городов и национальных республик. Все были в возрасте 30–40 лет и много пожилых за 60 лет. Мушкетовой было 80 лет, она была жена профессора, который писал учебники по геологии. Совсем молодых было двое: мне — 24 года, Вере Прищеповой — 25 лет. Все женщины меня любили и часто называли дочкой. После обеда нам давали полтора часа отдыха. Мы ложились на нары, а за столом сидела Фрида Шлемова — мастер художественного слова, нам рассказывала роман Ромена Роллана, как будто читала, а мы слушали с интересом. Как-то мы решили сделать в бараке генеральную уборку и дезинфекцию против клопов. Нас разместили на ночь в соседнем бараке. Я попала на верхние нары рядом с Катей Баезитовой. Перед сном мы долго рассказывали всякие истории детства и уснули, и вот почти под утро мне приснился сон: я вижу пустую комнату в виде камеры, на середине стоит железная койка без постели. Вдруг открывается дверь и входит Николай (муж) в черном костюме и белой рубашке с галстуком. Вошел медленно, выражение лица безжизненное. Тихо дошел до койки, лег на нее, сложил руки на животе, закрыл глаза и застыл в этой позе, а я проснулась в ужасном страхе, даже сердце у меня часто стучало. Катя тоже проснулась и рядом на нарах женщины. «Что с тобой, Толя?» — спросила Катя. «Ах, мне приснился страшный сон». И я рассказала. Все молчали, только Мушкетова тихо сказала: «Толя, тебе приснился вещий сон».

Отдых на лесоповале. Рисунок Гая Протопопова. 1955 год. © Гай Протопопов / Международный «Мемориал» (внесен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию иностранного агента)

Александр Якшенков: сон про крыс, разрывающих живот

Александр Михайлович Якшенков (р. 1918), офицер, отозванный с фронта в Москву в сентябре 1943 года для окончания инженерного факультета в военной академии. Арестован в 1944-м по доносу о высказываниях в адрес властей. Приговор — 10 лет. Освобожден в 1953 году.

В лагере развелось великое множество грызунов — мышей и крыс. Особенно на пищеблоках и продуктовых складах (каптерках). Возможно, что они были и разносчиками желтухи, которой часто болели заключенные. Однажды я дежурил ночью в амбулатории, прилег на топчан в одежде и задремал. А на мне была «москвичка», т. е. перешитый бушлат с двумя боковыми карманами. И вот мне приснился сон, будто на меня напали крысы, разорвали мне живот и растаскивают кишечник. Я проснулся, вскочил и сунул руки в карманы, а оттуда стали выскакивать мыши и бегать по кабинету. Я так был потрясен этим сном и виденьем, что потом долгое время не мог ночью спать: мне все время чудилось, что по мне бегают крысы. Я старался часа два-три спать днем, причем просил дневального Семена Васильевича, чтобы он гонял с меня крыс и мышей.

И я объявил мышам и крысам войну. …Я брал на пекарне буханку горячего хлеба, делал из него шарики и посыпал их порошком крысида. Я брал еще санитаров, и мы ходили по лагерю и разбрасывали эти шарики во все крысиные норы и дыры, где они могли скрываться. Так продолжалось недели две, пока повара не стали меня ругать — в столовой из подполья несло смрадным запахом. Пришлось лезть в подполье и хоронить всю эту нечисть в землю. Зато крыс и мышей в лагере не стало. Те, что остались живыми, ушли на вольный поселок. Оттуда на меня тоже посыпались нарекания и просьбы провести такую же работу у них. «Пусть ваша вольная санинспекция этим занимается! — ответил я. — Выход на вольный поселок для меня закрыт».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

У «Гугла» за пазухой У «Гугла» за пазухой

Во что вкладывают деньги корпорации

Maxim
Второе пришествие Второе пришествие

Камбэк Александра Терехова — с брендом Sashaverse

Vogue
Насилию бой! Насилию бой!

Ответы на самые сложные и популярные вопросы о насилии

Maxim
Как устроен вертолет Ми-28НЭ — летучий антитанк Как устроен вертолет Ми-28НЭ — летучий антитанк

Ми-28НЭ — гроза любой ползучей техники

Maxim
Болезни сердца от нервов? Болезни сердца от нервов?

Кардиолог — о том, какой вред наносит сердечно-сосудистой системе стресс

Reminder
Энергия для японского бизнеса Энергия для японского бизнеса

Наиболее перспективно сотрудничество Японии и РФ в сфере энергетики

Эксперт
Особенности потусторонней охоты Особенности потусторонней охоты

«Охотники за привидениями: Наследники»: полтергейст 80-х как живой

Weekend
«И не друг, и не враг»: как токсичная дружба отравляет нам жизнь «И не друг, и не враг»: как токсичная дружба отравляет нам жизнь

Почему так тяжело дружить с токсичными людьми

Psychologies
Арслан Бердиев Арслан Бердиев

Шеф-повар Арслан Бердиев — главная сенсация Петербурга

Собака.ru
К сожаленью, день рожденья К сожаленью, день рожденья

Личные праздники в этом году были очень сильно декорированы

Tatler
Поедем на водороде Поедем на водороде

Наиболее эффективен для нас электрический транспорт на водородных элементах

Эксперт
9 шагов к эффективному обучению: алгоритм Эндрю Хубермана 9 шагов к эффективному обучению: алгоритм Эндрю Хубермана

Как использовать механизмы нейропластичности на практике

Reminder
Черный спорт имеет значение Черный спорт имеет значение

Toyota представила флагманскую версию Land Cruiser 300 под названием GR Sport

Maxim
Что смотреть после «Игры в кальмара» Что смотреть после «Игры в кальмара»

Пока не вышел второй сезон «Игры в кальмара», можно найти близкие по духу шоу

Weekend
Как найти подходящего психолога Как найти подходящего психолога

Как найти своего психолога, потратив минимум финансов, времени и сил

GQ
«Если это правда, то почему мы остались живы?» «Если это правда, то почему мы остались живы?»

Семейный архив семьи Хрущёвых продолжает представлять Нина Хрущёва

Дилетант
Как родительские запреты могут портить нам жизнь Как родительские запреты могут портить нам жизнь

Бывает, человек вырос в хорошей семье, но его взрослая жизнь летит под откос

Psychologies
Цветной бархат, уютные шарфы и очень много вельветовых костюмов: из чего состоит гардероб Уэса Андерсона Цветной бархат, уютные шарфы и очень много вельветовых костюмов: из чего состоит гардероб Уэса Андерсона

Главные элементы персонального стиля режиссера Уэса Андерсона

Esquire
«Нам было так хорошо вместе»: почему вы на самом деле скучаете по бывшему «Нам было так хорошо вместе»: почему вы на самом деле скучаете по бывшему

Почему тоска и грусть по бывшим все еще беспокоят вас?

Psychologies
Как выглядят сегодня актрисы культовых сериалов нулевых: от «Клона» до «Лоста» Как выглядят сегодня актрисы культовых сериалов нулевых: от «Клона» до «Лоста»

Так ли сильно изменило время актрис из наших любимых сериалов

Cosmopolitan
Последний ход Ивана Грозного Последний ход Ивана Грозного

Последнее, что увидел в жизни Иван Грозный, — это шахматы

Дилетант
Скучаешь по Кэрри? 7 отличных женских сериалов, которые ты могла пропустить Скучаешь по Кэрри? 7 отличных женских сериалов, которые ты могла пропустить

Женские сериалы, с героинями которых ты сможешь себя ассоциировать

Cosmopolitan
Я знаю три буквы: зачем звезды выходят на рынок NFT? Разбираемся вместе с группой Little Big Я знаю три буквы: зачем звезды выходят на рынок NFT? Разбираемся вместе с группой Little Big

Все больше работников креативных индустрий создают NFT-контент

Esquire
На чем ездила элита СССР. Экзотические модели и их владельцы На чем ездила элита СССР. Экзотические модели и их владельцы

Каких «инопланетян» могли повстречать на дорогах граждане Союза

РБК
Костюм VS платье — модная битва Cosmo: выбирай, какой стиль идет звездам больше Костюм VS платье — модная битва Cosmo: выбирай, какой стиль идет звездам больше

Сравниваем образы звезд в костюмах и вечерних платьях

Cosmopolitan
Ecwid: Как студент из Ульяновска создал глобальную IT-компанию (и привлек миллион пользователей) Ecwid: Как студент из Ульяновска создал глобальную IT-компанию (и привлек миллион пользователей)

Как компания Ecwid выдержала конкуренцию с Google

Inc.
В Афганистане запретили фильмы и сериалы с участием женщин — к чему это приведет В Афганистане запретили фильмы и сериалы с участием женщин — к чему это приведет

Власти Афганистана запретили к показу фильмы и сериалы с участием женщин

Cosmopolitan
«Плата за выброс углерода — это хорошо» «Плата за выброс углерода — это хорошо»

Декарбонизацию экономики уже не остановить, считает Филипп Делорм

Эксперт
Алкогений: Анри де Тулуз-Лотрек Алкогений: Анри де Тулуз-Лотрек

Анри де Тулуз-Лотрек — один из ярких художников своего времени и певец порока!

Maxim
Археологи уточнили хронологию бронзового века в Минусинской котловине Археологи уточнили хронологию бронзового века в Минусинской котловине

Афанасьевцы пришли на Средний Енисей в XXX веке до нашей эры

N+1
Открыть в приложении