Жажда скорости Генри Сигрейва

История Генри Сигрейва

Популярная механикаИстория

Жажда скорости Генри Сигрейва

Тим Скоренко

Сэр Генри Сигрейв очнулся всего на несколько секунд. Говорить он уже не мог, просто смотрел на жену, а изо рта у него текла кровь, потому что лёгкие были промяты внутрь крючьями грудной клетки. И в глазах у пилота был вопрос — один-единственный, и он не мог умереть, не услышав ответа. Этим ответом мы и начнем историю Генри Сигрейва — первого человека, одновременно поставившего рекорды скорости и на суше, и на воде.

«Ты сделал это, Генри, ты установил новый рекорд», сказала жена. И через несколько секунд он умер — если и без улыбки на устах, то как минимум с чувством законченности, сделанной работы. Возможно, стоило соврать — тогда Генри Сигрейв извлёк бы все скрытые ресурсы организма, чтобы выжить, выздороветь — и всё-таки побить рекорд. Но дело было сделано.

Фото
Sunbeam 1000 hp — автомобиль, на котором Сигрейв первым преодолел порог в 200 миль/час.

Введение

Как ни странно, он родился в США, в Балтиморе, этот «настоящий англичанин», рыцарь империи, джентльмен и приятель королевской фамилии, завидный муж и успешный пилот. И происхождение его было в некоторой мере сомнительным: папа — ирландский полковник, эмигрировавший за океан, мама — простая американка. Ещё ребёнком Генри был отправлен к бабушке в Ирландию — да так и остался в Старом Свете. Мальчик оказался умным и старательным, успешно поступил в Итонский колледж, в 1914 году (ему как раз стукнуло восемнадцать) попал в число Королевских Уоркширских стрелков, затем очень быстро окончил лётную школу и с 1916 года служил военным лётчиков в Королевских ВВС. В общем, армия стала для Генри путёвкой в жизнь. Два боевых ранения, повышение до капитана летом того же шестнадцатого — карьера выглядела многообещающей, но уже в 1917-м Сигрейв был вынужден перейти на административный пост, а затем и вовсе ушёл из армии — потому что нашёл себе новое призвание. 

Фото
Дом Сигрейва в Лондоне

Характер

Он был страшным хвастуном. Успешное попадание «в люди» с не самой высокой ступени социальной лестницы дало ему право гордиться собой, хорохориться — и он был уверен во всём, что делал, и во всём, что ещё предстояло сделать. Ещё на армейской службе он купил себе первую машину — и сразу полюбил скорость на земле, даром что не раз испытал её в воздухе. Он хвастался коллегам по штабу: «200 миль в час? Не проблема! Я разгонюсь до двухсот, легко!» Над этими словами посмеивались — не потому что 200 миль/ч (321,8 км/ч) казались недостижимыми: машины совершенствовались постоянно, и скорости росли как на дрожжах. Но потому что это говорил Генри Сигрейв, который уверенно говорил обо всём и не раз обжигался на своих словах. 1922 год, Гран-при Франции:

Фото
Джимми Мёрфи впереди Генри Сигрейва на трассе в Ле-Мане, 1921 год.

Война

Первое ранение он получил в окопах. Во время атаки нос к носу столкнулся с немцем — и тот первым успел нажать на винтовочный спуск. Сигрейв несколько дней находился между жизнью и смертью; его перевезли в Англию — в больнице он и принял решение начать летать. 14 апреля 1916 года он совершил первый боевой вылет, летом стал капитаном, а к концу того же лета оказался в одиночку зажат звеном немецких самолётов. Он сбил четверых — мастерских маневрированием, безумно рисковым стилем полёта, одного умудрившись не подстрелить, а обманом втянуть в штопор, из которого сам каким-то образом выкрутился. Но в звене было шесть самолётов — и Сигрейву чуть-чуть не хватило. Его прошили сразу несколько пуль, его самолёт врезался в землю, пропахал поле и уткнулся в дерево. Как он выжил — толком непонятно, но когда его подобрали, он дышал. Конечно, ему было скучно в администрации, хоть он и получил уже звание майора: состояние здоровья уже не позволяло летать. Это и послужило основной причиной для ухода из ВВС — в компанию Sunbeam, поближе к быстрым и красивым автомобилям.

Гонки, просто гонки

Как ни странно, Сигрейву не удалось стать великим гонщиком. В то время как Аскари и Кампари побеждали в Гран-При, Генри не хватало, как бы это сказать, терпения. Он был быстрее многих — но ему страшно надоедали длинные, многочасовые кольцевые гонки, однообразные и чреватые опасными авариями. Успех казался Сигрейву не стоящим трудностей Гран-при.

Фото
Гран-При Франции 1922 года.

Впрочем, уже свою третью серьёзную гонку (во «подъёмах на холм» он изредка стартовал с 1914 года), 200-мильный заезд на легендарной трассе в Бруклендсе он выиграл — в 1921 году, на заводском Talbot-Darracq. И так как иного пути к скорости всё равно не существовало, Сигрейв в кольцевых гонках всё-таки выступал — и достаточно успешно. 1922 год, снимок в гоночном автомобиоле незадолго до заезда на острове Мэн:

Фото

Будучи заводским пилотом компании Sunbeam, он стал первым британцем, выигравшим Гран-при на британской машине — это был Гран-при Франции 1923 года, затем — испанский Гран-при Сан-Себастьяна'1924. А двумя годами позже Генри Сигрейв, наконец, понял, чем он действительно хочет заниматься. Гран-при — слишком скучно, а вот ставить рекорды — это вполне интересно. Тем более, что успехи Sunbeam на международной автоспортивной арене подразумевали такую необходимость. Потому что рекорд — лучшая реклама. И, кстати, гораздо более дешёвая и надёжная, чем участие в Гран-при.

Фото
1921 год, Гран-При Франции.

1924 год. Снимок после гонки и IV Junior Car Club 200 (победитель гонки Ли Гиннесс — справа, Сигрейв, третий в том году, восседает справа от него). Обратите внимание: все пилоты чумазые, а Сигрейв уже успел вымыть лицо — это было для него делом чести, не попасть на снимок с сажей на лбу и щеках:

Фото

Всего Сигрейв стартовал в 29 Гран-При, из которых 8 выиграл.

Фото
1926 год, Бруклендс. Генри Сигрейв тренируется перед заездом на Talbot-Darracq.

Рекорды скорости на земле

Рекорд как явление хорош быстрым моментом славы. Сначала ты год работаешь над подготовкой — а потом за считанные минуты становишься звездой. Сигрейву это импонировало. Изматывающее участие в Гран-при, которое, несмотря на многочисленные победы, не приносило должной славы, осталось позади. Всё началось с Sunbeam Tiger. Эту машину компания построила специально для участия в Гран-при в 1925 году — и основным пилотом должен был стать Сигрейв.

К июньскому Гран-при Бельгии машину подготовить не успели, заявку команды аннулировали. Во Франции у Сигрейва сгорел мотор (впрочем, его напарник Джулио Мазетти приехал на финиш третьим вслед за великим Бенуа и Луи Вагнером — но это стало лучшим командным результатом сезона). Sunbeam Tiger оказался безумно мощной, но трудно управляемой и ненадёжной машиной. Говорят, именно Сигрейв предложил не заниматься дальнейшей — и безнадёжной — доработкой машины, плохо показавшей себя на Гран-при, но приспособить её под совсем другой тип соревнований.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

5 фактов о «Фольксваген-Гольф», о которых ты вряд ли знал 5 фактов о «Фольксваген-Гольф», о которых ты вряд ли знал

«Фольксваген-Гольф» полон сюрпризов и открытий

Maxim, июль'19
Зачем Clarins открыла в Москве «Альпийский бельведер» Зачем Clarins открыла в Москве «Альпийский бельведер»

Clarins высадила в «Аптекарском огороде» более 300 альпийских растений

РБК, июль'19
Иммунодефицит добрался до экономически активных Иммунодефицит добрался до экономически активных

В 13 российских регионах заболеваемость ВИЧ превысила 1%

РБК, июль'19
Как юбка-карандаш стала главной вещью женского гардероба Как юбка-карандаш стала главной вещью женского гардероба

Рассказываем, с чего началась история юбки-карандаш

Vogue, июль'19
Оператор «Платона» оценил трансграничную силу Оператор «Платона» оценил трансграничную силу

СП «Ростеха» и Игоря Ротенберга готово к мониторингу транзита санкционных грузов

РБК, июль'19
10 новых фильмов и сериалов с актерами из «Игры престолов» 10 новых фильмов и сериалов с актерами из «Игры престолов»

10 новых картин, главные роли в которых исполнили актеры из «Игры престолов»

Maxim, июль'19
Минэкономразвития не откликнулось на электронный сигнал Минэкономразвития не откликнулось на электронный сигнал

Предложение повысить пошлины на иностранное цифровое оборудование отклонили

РБК, июль'19
Трихолог — о выпадении волос, правильном уходе и плазмотерапии Трихолог — о выпадении волос, правильном уходе и плазмотерапии

Как избежать проблем с волосами и какие факторы влияют на их здоровье

РБК, июль'19
4 героя, в которых может перевоплотиться Рафаэль Надаль 4 героя, в которых может перевоплотиться Рафаэль Надаль

Персонажи, на которых походил Рафаэль Надаль в разные годы

GQ, июль'19
Женщины рассказали, чего они ждут от мужчин на свиданиях и в постели после Женщины рассказали, чего они ждут от мужчин на свиданиях и в постели после

Женщины рассказали о том, какие вещи будоражат их на свиданиях и в постели

Men’s Health, июль'19
7 действительно вещих снов (с точки зрения медицины) 7 действительно вещих снов (с точки зрения медицины)

Выбрось сонник, медицинский справочник гораздо полезнее

Maxim, июль'19
«Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре «Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре

Агрохолдинг Евгения Туголукова готовится выйти на IPO

РБК, июль'19
Микрокредиты не смогут дотянуть до зарплаты Микрокредиты не смогут дотянуть до зарплаты

Зачем ЦБ изменяет правила работы МФО

РБК, июль'19
9 арт-фестивалей, которые пройдут в Москве 9 арт-фестивалей, которые пройдут в Москве

Арт-фестивали июля

GQ, июль'19
Том Холланд: почему нового Человека-паука полюбил весь мир Том Холланд: почему нового Человека-паука полюбил весь мир

В прокат вышел новый фильм о приключениях Человека-паука «Вдали от дома»

РБК, июль'19
Дворцы и озера Дворцы и озера

Венгрия кажется маленькой на карте – и необъятной, когда по ней путешествуешь

Домашний Очаг, июль'19
День Д День Д

Актриса Элизабет Дебики — о будущем Голливуда

Vogue, июль'19
Глаз должен отдыхать Глаз должен отдыхать

Дизайнер Майкл Корс свил с мужем семейное гнездо в пентхаусе в Гринвич-Виллидже

Tatler, июль'19
Елена Север: Любовь с первого взгляда Елена Север: Любовь с первого взгляда

Интервью с Еленой Север

Лиза, июль'19
Не ленитесь, если хотите сохранить чувства Не ленитесь, если хотите сохранить чувства

Узнайте, в чем секрет крепкой привязанности

Psychologies, июль'19
Детский беспредел Детский беспредел

Как детская жестокость выходит из-под контроля, выяснял «Огонек»

Огонёк, июль'19
Geely Emgrand X7. Превращение в бабочку Geely Emgrand X7. Превращение в бабочку

Китайский автопром скоро начнёт поедать конкурентов со скоростью гусеницы

4x4 Club, июль'19
Починить Родину Починить Родину

Знаменитый монумент на Мамаевом кургане ждет капитальный ремонт

Огонёк, июль'19
С кислым видом С кислым видом

Кефир оздоравливает микрофлору кишечника и способствует похудению

Добрые советы, июль'19
Не было печати! Не было печати!

Некоторые женятся, а некоторые — довольны и так

Добрые советы, июль'19
Приходите в мой дом Приходите в мой дом

Рассказываем, как стать желанным гостем на дне рождении или семейной вечеринке

StarHit, июль'19
Ю Несбё Ю Несбё

Репортаж журналиста Энди Мартина о норвежском мастере триллеров

Elle, июль'19
Спорт без спортсменов Спорт без спортсменов

В России начинается перезагрузка спортивной отрасли

Эксперт, июль'19
Ваша мотивация: как не отступать от ЗОЖ Ваша мотивация: как не отступать от ЗОЖ

О том, как найти свою мотивацию, рассказывает популярный ЗОЖ-блогер

Домашний Очаг, июль'19
Телесный низ Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQ, июль'19