Глава из дебютного романа Марии Нырковой «Залив терпения»

ForbesКультура

Залив терпения: как нескольких поколений одной семьи жили на Сахалине

Редакция Forbes Life

Приморский край. Вид на маяк в Амурском заливе. (Фото Юрия Смитюка / ТАСС)

В издательстве NoAge выходит дебютный роман студентки филфака МГУ Марии Нырковой, которая отправилась на Сахалин по поручению своей бабушки, чтобы продать семейную квартиру. «Я стала углубляться в себя и в историю своей семьи, жившей на острове в двадцатом веке. Так, за девять месяцев бесконечных разговоров, переписок с дальними родственниками, разбора архивных документов родился мой первый роман», — рассказывает она. С разрешения издательства Forbes Life публикует отрывок.

Ксения заплетала волосы в косу. длинная, крепкая, как корабельный канат, она вилась чуть ли не до пят вдоль вытянутой жилистой шеи, всегда прямой спины и округлых бедер. я оглядываюсь на историю жизни прабабушки и думаю, как много и часто история меняла ее, и мне интересно, как она видела мир, когда была совсем юной. сама она говорила только лишь, что была честной и доброй и мир ей нравился.

она бегала по китайским рынкам, когда поезд, на котором они три месяца ехали в Приморье, задерживался из-за военных действий, и разглядывала черепах на прилавках, нянчила новорожденных детей в вагонах, где ютилось по несколько десятков человек в течение всего этого времени. иногда она выпрыгивала из поезда и бежала рядом с ним по насыпи — так медленно он шел. мама часто повторяла ей, что на той земле, куда они приедут, жизнь будет сытной и веселой, а Ксюшу научат плясать и ловить рыбу, а потом выдадут замуж за самого красивого и богатого жениха.

Ксения росла сильной, здоровой и сметливой. вот-вот она станет смелой и останется такой до смерти. обосновавшись в Приморье, семья Ксении проживет там до революции и даже чуть дольше.

в конце десятых в тех землях случится интервенция, которая будет подниматься средь времени большой волной, уничтожающей все на своем пути, одновременно хаотичной и логичной донельзя. бежать от нее, породившей голод, страх и бездомье, придется многим, в сапогах или без. о территориях и их дележе писать всегда сложно, потому что за длиннословными объяснениями стоят судьбы людские. это было жестокое время со страшными боями, сожженными дотла деревнями, тысячами смертей. японские, американские, британские войска воевали с белогвардейцами и красноармейцами, которые меж тем воевали между собой. им всем нужна была земля, которая беспрерывно рожала богатства в своих недрах и пожирала детей своих. такая важная и такая бесхозная.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Речная королева Алтая»: как Евдокия Мельникова управляла судоходным делом в XIX веке «Речная королева Алтая»: как Евдокия Мельникова управляла судоходным делом в XIX веке

Как Евдокия Мельникова стала ориентиром для многих судовладельцев XIX века

Forbes
Люди и бюджет: что ждет в будущем гражданские финансы? | People and the Budget: What Does the Future Hold for Civil Finance? Люди и бюджет: что ждет в будущем гражданские финансы? | People and the Budget: What Does the Future Hold for Civil Finance?

Что такое «гражданские финансы»?

Позитивные изменения
Книга на выходные: как ChatGPT стал самым эффективным копирайтером «Зерокодера» Книга на выходные: как ChatGPT стал самым эффективным копирайтером «Зерокодера»

Отрывок из книги «Искусственный интеллект: путь к новому миру»

Inc.
Направления для управления: где власти хотят использовать искусственный интеллект Направления для управления: где власти хотят использовать искусственный интеллект

Минцифры предложило перечень направлений для развития технологий ИИ

Forbes
6 ошибок при использовании солнцезащитного крема: запомните и никогда так больше не делайте 6 ошибок при использовании солнцезащитного крема: запомните и никогда так больше не делайте

Рассказываем, что делать с солнцезащитным кремом не надо

ТехИнсайдер
«Бывшие зеки никому не нужны»: зачем Ozon нанимает на работу людей с судимостью «Бывшие зеки никому не нужны»: зачем Ozon нанимает на работу людей с судимостью

Зачем был создан и как работает проект «Ozon без осуждения»

Forbes
Так себе экономический рост: почему японские писательницы пишут о безысходности Так себе экономический рост: почему японские писательницы пишут о безысходности

Мрачная изнанка «роста благосостояния» Японии

Forbes
Баста, Рейнольдс, Портман и сэр Пол: кто из поп-звезд владеет спортивными клубами Баста, Рейнольдс, Портман и сэр Пол: кто из поп-звезд владеет спортивными клубами

Кто из селебрити вложился в спорт

Forbes
История великой династии: как искал жену Михаил Феодорович Романов История великой династии: как искал жену Михаил Феодорович Романов

Глава из книги «Романовы. История великой династии» о Михаиле Романове

Forbes
Менопауза, поиски себя и свобода: история о том, что происходит с женщиной в 50 лет Менопауза, поиски себя и свобода: история о том, что происходит с женщиной в 50 лет

«Перемена» — сериал о том, как 50-летняя женщина отправляется на поиски себя

Forbes
Глазные капли для генной терапии вернули мальчику зрение. Этот метод может помочь миллионам Глазные капли для генной терапии вернули мальчику зрение. Этот метод может помочь миллионам

Как геннотерапевческие методы лечения помогли вернуть мальчику зрение

ТехИнсайдер
Почки под прицелом. Пиелонефрит – самое распространенное почечное заболевание Почки под прицелом. Пиелонефрит – самое распространенное почечное заболевание

Вовремя пролеченный пиелонефрит исчезает без последствий

Лиза
У аристократов тоже есть проблемы! Узнайте, как эта женщина скрывала свой недостаток У аристократов тоже есть проблемы! Узнайте, как эта женщина скрывала свой недостаток

Французская аристократка XVII страдала от проблем с зубами

ТехИнсайдер
От Роналду и Гретцки до Трусовой и Уильямс: спортивные рекорды книги Гиннесса От Роналду и Гретцки до Трусовой и Уильямс: спортивные рекорды книги Гиннесса

Каких спортсменов можно найти на страницах книги рекордов?

Forbes
«Игра в бога»: как зародился рынок «заказных дождей» и сколько денег он приносит «Игра в бога»: как зародился рынок «заказных дождей» и сколько денег он приносит

Сейчас никого не удивишь управлением погодой, но как все начиналось?

VC.RU
Почти убивший жизнь: благодаря или вопреки кислороду развились древнейшие животные Почти убивший жизнь: благодаря или вопреки кислороду развились древнейшие животные

Когда-то кислород убил почти все живое на планете

Forbes
Как японский стартап GITAI готовится стать ключевым поставщиком роботов для NASA Как японский стартап GITAI готовится стать ключевым поставщиком роботов для NASA

GITAI — это компания, которая разрабатывает средства для использования в космосе

Forbes
«Уход мужа заново открыл для меня мир свиданий и подарил ощущение легкости жизни»: история развода после 50 «Уход мужа заново открыл для меня мир свиданий и подарил ощущение легкости жизни»: история развода после 50

Развод, которого она боялась, многое в ее жизни неожиданно изменил к лучшему

Psychologies
«Шизофрения без страха» «Шизофрения без страха»

Книга для людей с диагнозом и всех, кто рядом

N+1
Ляг и лежи Ляг и лежи

5 причин, почему валяться на диване полезно для здоровья

Лиза
Как преодолеть стереотипы общества и позволить себе быть просто женщиной Как преодолеть стереотипы общества и позволить себе быть просто женщиной

Как стереотипы заставляют женщину быть кем-то другим?

Psychologies
Хотите вернуться к бывшему партнеру? Сначала ответьте на эти 9 вопросов Хотите вернуться к бывшему партнеру? Сначала ответьте на эти 9 вопросов

Вы случайно встретились после расставания и поняли, что чувства не угасли?

Psychologies
Подружиться с ветром: 4 условия, которые помогут новичку справиться с парусом Подружиться с ветром: 4 условия, которые помогут новичку справиться с парусом

Что нужно для того, чтобы научиться ходить под парусом?

СНОБ
10 звезд-мужчин, у кого было больше всех половых партнерш 10 звезд-мужчин, у кого было больше всех половых партнерш

Верить рассказам этих секс-гигантов или нет — решайте сами!

Maxim
Противоположность триггеров: что такое «искорки» и как они делают нашу жизнь лучше Противоположность триггеров: что такое «искорки» и как они делают нашу жизнь лучше

Что дарит нам, пусть и краткосрочные, но положительные ощущения?

Psychologies
Шаманы и шаманизм Шаманы и шаманизм

Почему шаманизм многих пугает и как он работает на самом деле?

Лиза
«Я и так знаю, что он мне скажет»: 6 причин, по которым люди не идут к психологу «Я и так знаю, что он мне скажет»: 6 причин, по которым люди не идут к психологу

Что лежит в основе нежелания работать с психологом?

Psychologies
Только для женщин. В чем причина болезненных месячных Только для женщин. В чем причина болезненных месячных

Дискомфорт во время месячных испытывают многие женщины, но иногда бывает и хуже

Лиза
Алиса больше не живет Алиса больше не живет

«Реинкарнация. Новая глава»: несостоявшийся феминистский хоррор

Weekend
Как мозг управляет иммунной системой при воспалениях и травмах Как мозг управляет иммунной системой при воспалениях и травмах

Как наш организм справляется с воспалениями и травмами?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении