Михаил Трофименков о героине сериала «Миссис Америка» Филлис Шлэфли и ее борьбе

WeekendСобытия

Женское правое дело

Михаил Трофименков о героине мини-сериала «Миссис Америка» Филлис Шлэфли и ее борьбе

Фото: FX Productions

За пределами США выход сериала вряд ли покажется сенсацией даже самому просвещенному зрителю. Услышав забытое имя общественной деятельницы, он логично предположит, что речь идет об извлеченной из бездны забвения прогрессистке, воительнице за гражданские права,— о ком еще снимают кино в наши дни? Да еще с таким названием. Да еще с Кейт Бланшетт в главной роли. Между тем это — настоящая сенсация. Имя Филлис Шлэфли (1924–2016) — синоним всего, что ассоциируется с вчерашним днем цивилизации. Патриархального уклада, религиозности, гомофобии. Концепции мирового заговора коммунистов и плутократов, обоготворения — в буквальном смысле слова — атомной бомбы, расовой чистоты.

Как она заслужила свой титул

Название сериала и провокационно, и точно выверено. Вера в неудержимую эмансипацию человечества, списывающая этот комплекс жутковатых идей и представлений на пережитки проклятого прошлого, опасно застит глаза. В своем отношении к Америке прогрессисты верны логике майора Кузьмина из «Встречи на Эльбе» (1949). Майор вдохновенно чеканил: напрасно нас обвиняют в ненависти к Америке, мы любим подлинную Америку, страну гордых и свободных людей, Линкольна и Рузвельта.

Верить в изначальный демократизм американской мечты приятно. Только Америка — не страна Линкольна и Рузвельта или не только их страна. У американской мечты столько версий — и каждая из них отражает трагически расщепленную душу Америки — что ее, этой мечты, почитай, и нет. Шлэфли, бравшая на себя смелость критиковать «отцов-пилигримов», первостроителей Америки,— дескать, увлекались они наивными социалистическими экспериментами, но, к счастью, быстро от них отказались — заслужила титул «миссис Америки».

Если мир не помнит, кто такая Шлэфли, тем хуже для мира. Ее дело живет и нередко побеждает, опираясь на пресловутое молчаливое — точнее, безъязыкое и потому неслышимое — большинство. И в конечном счете, какой быть Америке и — рикошетом — всему миру, решает именно оно.

Авторы некрологов называли Шлэфли «маленькой старой леди из Сент-Луиса в теннисных туфлях и жемчугах». Но жемчуга были не всегда.

Дочь разоренного Великой депрессией механика, Филлис всю жизнь помнила, как ее мать, берясь за любую работу, спасла семью от нищеты и дала дочке образование. Не забыла и то, как в студенческие годы вкалывала по ночам на фабрике. Но потом вышла замуж за юриста из богатой семьи.

Верная католичка, вскормившая грудью шестерых детей, бабушка 16 внуков. С юных лет — пылкая сторонница Республиканской партии. Образцовая «дочь американской революции», доживавшая свой век в кирпичном особняке, выстроенном в колониальном стиле на берегу Миссисипи. Прототип Серены Джойс из «Рассказа служанки» Маргарет Этвуд — умной и опасной телепроповедницы, идеолога мужского господства. Тетя Том, как прозвала ее феминистка Бетти Фридан. Защитница семейных ценностей, столь принципиальная, что ставила семью выше принципов. Когда ретивый гей-активист огласил сексуальную ориентацию ее сына Джона, она сочла это низкой провокацией и к сыну не охладела.

Но титул «первой леди консервативного движения» Филлис заслужила не потому, что выглядела, как героиня рисунков Нормана Рокуэлла. Оговорившись, что «все ее идеи были безответственны, опасны и отвратительны», политолог Аллен Вольф констатировал: «Шлэфли стоит рассматривать как одного из двух-трех самых значительных граждан Америки второй половины века». Тем более значительных, что Шлэфли одерживала свои победы, находясь в непримиримом конфликте с духом эпохи.

Трудно представить время, более неуместное для национального политического дебюта такого, как она, анахронизма, чем 1960-е. Революционная эпоха движения за гражданские права, за сексуальную и расовую эмансипацию, за «love not war», казалось, стремительно и бесповоротно изменила Америку. Но Шлэфли дважды смогла доказать, что эта бесповоротность лишь иллюзия.

Филлис Шлэфли, 1977. Фото: AP

Как она боролась за подлинных республиканцев против либеральных

Фред Шлэфли, 1967.
Фото: RHS, AP

Ее первая победа изумительна тем, что изначально казалась безнадежным поражением. В 1964-м она третий год как вела на радио Иллинойса 15-минутную передачу «Америка, проснись» и возглавляла местную Федерацию женщин-республиканок. И седьмой год возглавляла вместе с мужем Фонд Миндсенти. Фонд призывал католиков выступать против ядерного разоружения, требовал конституционного запрета для президентов заключать договоры с «красными».

К этому моменту Шлэфли казалась всего лишь местной достопримечательностью, в целом в ультраправом зверинце таких хватало. Но только ей хватило красноречия и независимости от партийных структур, чтобы оформить сгустившийся ужас сторонников традиционных ценностей. Среди «молчаливых» царило траурное настроение. Куда податься, если уже и Ричард Никсон говорит о правах негров, а в республиканские кандидаты в президенты несомненно выходит Нельсон Рокфеллер, губернатор распутного Нью-Йорка, якшавшийся с «красным» Рузвельтом.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Страна Макландия Страна Макландия

Как Миклухо-Маклай пытался переселить русских крестьян на Новую Гвинею

Weekend
Как сделать промзону городом Как сделать промзону городом

Григорий Ревзин о городе будущего

Weekend
Сила света Сила света

Как устроена индустрия световых шоу и инсталляций

Популярная механика
Пример для подражания: Динара Сафина Пример для подражания: Динара Сафина

Динара Сафина о токсичных отношениях и о том, к чему приводят ограничения

Cosmopolitan
Реактивная доставка Реактивная доставка

Выпускники МГУ организовали сервис по экспресс-доставке химических реактивов

Forbes
Алкогений: Трумен Капоте Алкогений: Трумен Капоте

Пикантные подробности жизни писателя и сценариста Трумена Капоте

Maxim
Приснился будущий сын - удивительная судьба Натальи Белохвостиковой Приснился будущий сын - удивительная судьба Натальи Белохвостиковой

Её благородную красоту зрители впервые увидели на экране в картине «У озера»

Cosmopolitan
В Москве госклиники отказываются делать аборты. Почему это происходит В Москве госклиники отказываются делать аборты. Почему это происходит

Московские государственные больницы отказывают женщинам в абортах

СНОБ
Исследователи смогли обмануть разные сканеры отпечатков пальцев в 80 процентах случаев Исследователи смогли обмануть разные сканеры отпечатков пальцев в 80 процентах случаев

Копии отпечатков пальцев работают со сканерами в смартфонах в 80% случаев

N+1
20 способов остаться нормальным человеком 20 способов остаться нормальным человеком

Адекватность — самое стремительно исчезающее свойство современного мужчины

GQ
От Джима Керри до Брэда Питта: 8 кинозвезд без актерского образования От Джима Керри до Брэда Питта: 8 кинозвезд без актерского образования

Оказывается, далеко не все голливудские звезды работают по профилю

РБК
Ослики и оптимисты Ослики и оптимисты

Как пандемия меняет убеждения

Огонёк
Слой инфракрасного отражателя под краской охладил черную поверхность на 15 градусов Слой инфракрасного отражателя под краской охладил черную поверхность на 15 градусов

Разработан новый подход к нанесению цветных двухслойных поверхностей

N+1
В Антарктиде обнаружили первую ископаемую лягушку В Антарктиде обнаружили первую ископаемую лягушку

Останки амфибии, жившей 40 миллионов лет назад, были найдены на острове Сеймур

National Geographic
Ганфайтеры: самые меткие стрелки современности Ганфайтеры: самые меткие стрелки современности

Менее чем за одну секунду Говард Дерби может безошибочно поразить пять целей

Популярная механика
8 очень коротких сериалов с эпизодами до 20 минут 8 очень коротких сериалов с эпизодами до 20 минут

Некоторые эпизоды этих сериалов можно посмотреть, пока варится паста

Esquire
Чудеса и аномалии великой войны Чудеса и аномалии великой войны

В 1941–1945 годах события пошли по наименее вероятному из возможных вариантов

Эксперт
Не переплачивай! 10 готовых блюд, которые пора перестать покупать Не переплачивай! 10 готовых блюд, которые пора перестать покупать

Иногда нет времени на готовку, и мы покупаем готовые блюда в магазине

Cosmopolitan
Уме Турман - 50! Авария, преследование и другие подробности ее насыщенной жизни Уме Турман - 50! Авария, преследование и другие подробности ее насыщенной жизни

Вспоминаем интересные моменты из насыщенной биографии Умы Турман

Cosmopolitan
Эмоции мышей определили по выражению морды Эмоции мышей определили по выражению морды

Что такое эмоции животных, похожи ли они на человеческие и как их отличить?

N+1
Джейн Ди Вэнс: Элегия Хиллбилли Джейн Ди Вэнс: Элегия Хиллбилли

«Сноб» публикует первую главу романа Джейн Ди Вэнс «Элегия Хиллбилли»

СНОБ
Вдали от суеты Вдали от суеты

Деревянный дом с лаконичным интерьером в стиле contemporary

SALON-Interior
Писатель Алексей Поляринов — об инженерном подходе к книгам, пользе инстаграма и писательстве как терапии Писатель Алексей Поляринов — об инженерном подходе к книгам, пользе инстаграма и писательстве как терапии

Алексей Поляринов: как литература помогает ему справляться с нервозностью

Esquire
Элитная брага: война с крахмалом и сладкие отходы Элитная брага: война с крахмалом и сладкие отходы

Из чего же гонят в наши дни некоторые популярные в мире типы крепких напитков

Популярная механика
От спальни до улицы: краткая история тапочек От спальни до улицы: краткая история тапочек

Какую роль в истории тапочек сыграл принц Альберт?

GQ
Жизнь в черно-белых тонах Жизнь в черно-белых тонах

Почему гений футбола Эдуард Стрельцов столкнулся с советским обвинением

GQ
Смерть нам не к лицу: 5 видов оружия, которым не стоит воевать Смерть нам не к лицу: 5 видов оружия, которым не стоит воевать

Есть оружие, применения которого лучше не допускать

Популярная механика
Кочевник последней надежды. Почему президент вспомнил о печенегах Кочевник последней надежды. Почему президент вспомнил о печенегах

Кажется, наш президент не понимает, о чем ему говорить

СНОБ
Гараж-сейл: первая «буржуазная» галерея Петербурга Marina Gisich Gallery идет в андеграунд Гараж-сейл: первая «буржуазная» галерея Петербурга Marina Gisich Gallery идет в андеграунд

За 20 лет в галерейном деле Марина Гисич «обросла жирком» и дает дорогу молодым

Собака.ru
Как делают настоящие русские валенки Как делают настоящие русские валенки

«Орбита» — вовсе не космический корабль, а маленькая фабрика

National Geographic
Открыть в приложении