Северокавказская пленница
Василий Степанов о «Разжимая кулаки» Киры Коваленко, лучшем фильме каннского «Особого взгляда»
В прокат выходит фильм «Разжимая кулаки» Киры Коваленко («Софичка»), выпускницы Кабардино-Балкарской мастерской Александра Сокурова. Фильм снят в шахтерском городе Мизур, его герои говорят на осетинском языке, и на сегодняшний день это самое точное высказывание о положении женщины на Северном Кавказе.
Днем юная Ада (Милана Агузарова) работает в крошечном магазине, а вечером дома — так велит патриархальный быт: нужно накрыть на стол папе и младшему брату Дакко, помыть посуду. Когда Ада задерживается на работе и папа не забирает ее на своей старенькой «ниве», к ней подкатывает кандидат в женихи Тамик. По-щенячьи игривый и по-щенячьи докучливый, он все хочет увезти Аду в неизвестном направлении. Ада и сама не против уехать из отведенной ей семьей жизни, но не с Тамиком. Это все-таки на крайний случай, если совсем не получится договориться с отцом, удушающе заботливым, запрещающим пользоваться духами, отращивать волосы, гулять, но все-таки любимым. Впрочем, тут особо и не погуляешь. Многоэтажка Ады стоит в ущелье где-то в Северной Осетии: с одной стороны — скала, с другой — шоссе, Транскавказская магистраль, отгороженная от рядка зданий высоченным забором, дальше — горная река и другая гора. Гигантский забор между трассой, убегающей в большой мир, и зданиями, где живут местные,— главная живописная деталь этого щедрого на визуальные и порой совершенно буквальные метафоры фильма. У этого забора Ада ждет еще одного героя фильма — старшего брата Акима, когда-то сумевшего вырваться из объятий цепких отцовских рук в далекий Ростов.