Как сегодня смотреть шедевр Алена Рене «Хиросима, моя любовь»

WeekendСобытия

Пот и пепел

Михаил Трофименков о том, как сегодня смотреть шедевр Алена Рене «Хиросима, моя любовь»

В кинотеатре Garage Screen в рамках программы «Серебряные копии», фильмы которой показывают с кинопленки, покажут один из манифестов новой волны, фильм-скандал Алена Рене «Хиросима, моя любовь», снятый по сценарию Маргерит Дюрас в 1959 году.

«Ты ничего не видела в Хиросиме. Ничего».

«Я все видела… Все. Я видела больницу».

«Ты не видела больницы в Хиросиме. Ты ничего не видела в Хиросиме».

Снова и снова: «Ты ничего не видела…» Снова и снова.

Пот на телах любовников в жарком номере отеля в Хиросиме. Пот, который кажется ядерным пеплом, или ядерный пепел, притворившийся потом? «Лучше бы ты умерла в Невере». «Наверно. Но я не умерла в Невере». «Лучше бы умерла, маленькая потаскушка, немецкая подстилка».

Не знать, не узнать музыкальные фразы Маргерит Дюрас, проработавшей с Аленом Рене структуру «Хиросимы» как скрипичного квартета, немыслимо для мало-мальски обжившегося в культуре ХХ века человека. Так же немыслимо, как не узнать, не знать строки Мандельштама или Элюара, Гарсиа Лорки или Брехта. «Хиросима» стремительно вышла за пределы кино, став феноменом культуры, антологическим опусом, объектом культа.

Проклятое дело — пересматривать и заново рецензировать то, что рецензированию не подлежит: разобранные на образы и цитаты тексты. Но только так — пересматривая и заново описывая, как извлеченные из-под земной толщи археологические объекты,— можно сохранить жизнь той же «Хиросиме». Только так, досадливо обнаруживая шероховатости, несовершенства, изъяны фильма, словно снят он не 60 лет назад, а вчера, можно полюбить его или отвергнуть.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как приземляются самолеты: причины катастроф при посадке Как приземляются самолеты: причины катастроф при посадке

Нештатные ситуации после приземления – бич гражданской авиации

Популярная механика
В ожидании зла. Зачем смотреть фильм «Ассистентка», отсылающий к скандалам #metoo В ожидании зла. Зачем смотреть фильм «Ассистентка», отсылающий к скандалам #metoo

Почему стоит посмотреть минималистичную картину, отсылающую к скандалам #metoo

Forbes
Кто в тереме живёт Кто в тереме живёт

Уникальный отель-музей из терема в Костромской области

National Geographic Traveler
Читаем этикетки правильно: 7 простых правил, которые не пропустят вредную еду Читаем этикетки правильно: 7 простых правил, которые не пропустят вредную еду

Как выбрать для себя самый полезный и здоровый продукт?

Cosmopolitan
Лекарство от диабета заподозрили в снижении риска развития деменции Лекарство от диабета заподозрили в снижении риска развития деменции

Препарат метформин может снизить риск развития деменции в пожилом возрасте

N+1
Духовный мир животных Духовный мир животных

Как научиться лучше понимать природу и жить в гармонии с ней

kiozk originals
Создан полиэтиленовый «бронежилет» для радиолокаторов Создан полиэтиленовый «бронежилет» для радиолокаторов

Сибирские ученые модернизировали полиэтилен при помощи ультразвука

Популярная механика
По горячим следам По горячим следам

Мы выбрали 12 осенних вариантов для поездок по России

National Geographic Traveler
Черный Шак: пес-легенда, воплотившийся в «Собаке Баскервилей» Черный Шак: пес-легенда, воплотившийся в «Собаке Баскервилей»

Этот мифический пес стал литературным персонажем знаменитого писателя

National Geographic
9 малоизвестных фактов о средневековых замках 9 малоизвестных фактов о средневековых замках

9 фактов, которые избавят вас от иллюзий на счет жизни в средневековых замках

Популярная механика
Живые организмы могли «дышать» мышьяком до того, как на Земле появился кислород Живые организмы могли «дышать» мышьяком до того, как на Земле появился кислород

Ученые нашли одно из доказательств того, что на Марсе возможна жизнь

National Geographic
Слишком взрослый для внутреннего ребенка? Слишком взрослый для внутреннего ребенка?

Признайтесь, что вы чувствуете, услышав словосочетание «внутренний ребенок»?

Psychologies
Измеряйте самое важное Измеряйте самое важное

Как Google, Intel и другие компании добиваются роста с помощью OKR

kiozk originals
Готова ли ты стать мамой: что нужно знать о себе, прежде чем решиться рожать Готова ли ты стать мамой: что нужно знать о себе, прежде чем решиться рожать

Какие вопросы стоит задавать самой себе, прежде чем планировать детей

Cosmopolitan
Первая серийная убийца в США явилась на казнь в свадебном платье Первая серийная убийца в США явилась на казнь в свадебном платье

Лавиния Фишер считается первой преступницей, серийной убийцей – женщиной в США

Cosmopolitan
7 способов отличить реальную новость от фейка 7 способов отличить реальную новость от фейка

Количество фейков в Интернете достигло критической массы

Maxim
Поставить атлант на место: кому это надо и зачем? Поставить атлант на место: кому это надо и зачем?

Сейчас многие клиники наперебой предлагают «поставить атлант на место»

Psychologies
Хотите наладить отношения с мужем? Позаботьтесь об интерьере! Хотите наладить отношения с мужем? Позаботьтесь об интерьере!

Дом — зеркало вашего мира, в нем можно разглядеть отражение проблем с партнером

Psychologies
«Хаббл» запечатлел новый портрет бурь на Юпитере: фото «Хаббл» запечатлел новый портрет бурь на Юпитере: фото

Ученые фиксируют изменения, происходящие в бурной атмосфере планеты-гиганта

National Geographic
Отрывок из книги Эрика-Эмманюэля Шмитта «Дневник утраченной любви» Отрывок из книги Эрика-Эмманюэля Шмитта «Дневник утраченной любви»

Некоторые главы романа «Дневник утраченной любви» Эрика-Эмманюэля Шмитта

СНОБ
Одна из крупнейших сделок в мире игр: Microsoft купила за $7,5 млрд Bethesda — издателя Fallout, Doom и Skyrim. Главное​ Одна из крупнейших сделок в мире игр: Microsoft купила за $7,5 млрд Bethesda — издателя Fallout, Doom и Skyrim. Главное​

Почему покупка Bethesda — историческая для индустрии и Microsoft

TJ
Пройдите на просвечивание Пройдите на просвечивание

Что мультиволновая астрономия видит в недрах звезд и галактик

N+1
Солдат Мулан: какой получилась новая экшен-версия диснеевского мультфильма о китайской девушке-воине Солдат Мулан: какой получилась новая экшен-версия диснеевского мультфильма о китайской девушке-воине

Голливуд осваивает фемповестку, но остается верным традиционным ценностям

Esquire
Джон Леннон Джон Леннон

Правила жизни музыканта Джона Леннона

Esquire
Философские устройства Бенджамина Каудена Философские устройства Бенджамина Каудена

Бенджамин Кауден посвятил себя необычному искусству — кинетическому

Популярная механика
Как звезда фильма «Исчезнувшая» прошел путь от бездомного до миллиардера и какой секрет Опры Уинфри помог ему в этом Как звезда фильма «Исчезнувшая» прошел путь от бездомного до миллиардера и какой секрет Опры Уинфри помог ему в этом

Тайлер Перри ночевал в машине. Сейчас его состояние достигает $1 млрд

Forbes
4 невероятных шоссе, заставляющих протереть глаза 4 невероятных шоссе, заставляющих протереть глаза

Эти дороги без всякого желтого кирпича заставляют думать о чудесах

Maxim
Семь главных шагов к вершине власти Семь главных шагов к вершине власти

На пути к положению принцепса Октавиан использовал хитрость и коварство

Дилетант
Проверка на прочность Проверка на прочность

Маршруты для экстремальных путешествий на автомобилей

Robb Report
Лазерным лучом теперь можно проверить виски на подлинность Лазерным лучом теперь можно проверить виски на подлинность

Для этого даже не придется открывать крышку бутылки

National Geographic
Открыть в приложении