Василий Степанов о практическом уроке самоизоляции в «Маяке» Роберта Эггерса

WeekendРепортаж

Невозможность острова

Василий Степанов о практическом уроке самоизоляции в «Маяке» Роберта Эггерса

Хоррор Роберта Эггерса с Уиллемом Дэфо и Робертом Паттинсоном из прошлогоднего «Двухнедельника режиссеров» теперь доступен онлайн. И очень вовремя: всем, кто сегодня страдает от вынужденного одиночества или близости в изоляции, полезно посмотреть фильм о том, что будет, если остаться один на один со своим кошмаром.

Закат XIX века. Команда из двух смотрителей прибывает на отдаленный маяк где-то в Новой Англии, чтобы отбыть месяц на скалистом островке в полной изоляции. Том Уэйк (Уиллем Дэфо) — постарше — с виду бывалый моряк, списанный в береговую службу по выслуге лет, Эфраим Уинслоу (Роберт Паттинсон) — помоложе — совершенный новичок, еще недавно рубивший лес где-то в канадских лесах. Ему придется особенно тяжело — и из-за непривычной работы (старикан, конечно, скинет на него все неприятные обязанности), и от одиночества. Есть у него и своя тайна, которая откроется не сразу. Обреченный на сожительство с морским волком лесоруб будет вслушиваться в морские байки и всматриваться в безумные глаза соседа, а потом, так и не дождавшись своих сменщиков, они откопают ящик дистиллята, и обоими завладеет белая горячка.

«Маяк», впервые представленный публике в мае прошлого года в каннской программе «Двухнедельник режиссеров», сегодня кажется зрелищем из какой-то совсем уже прошлой жизни. Не только из-за флера главного кинофестиваля мира, в 2020 году отмененного (программный директор Канна Тьерри Фремо, как и герои фильма, долго старался не замечать творящийся вокруг кошмар, но в итоге сдался под гнетом обстоятельств), но и, конечно, из-за всего своего внешнего вида. Этот фильм похож на приличного, хоть и изрядно накачавшегося в пабе джентльмена вековой давности: снят на 35-миллиметровую черно-белую пленку, причем в исключительно редком формате 1.19 (почти квадратная рамка, характерная для фильмов первых лет звукового кино, когда классический кадр 1.33 чуть ужали, чтобы записать еще и синхронную оптическую звуковую дорожку). В этом же времени — в конце 1920-х — стоит искать и визуальные

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Трудно быть с богом Трудно быть с богом

Как «Солярис» Станислава Лема стал прощанием с верой в прогресс

Weekend
Тратим не по-детски Тратим не по-детски

Как выработать здоровые финансовые привычки у детей

Лиза
Папа может Папа может

Аркадий Новиков — о бизнесе, пошехонском сыре и идеальной пенсии

GQ
Дев Патель, Маниш Дайал, Навин Эндрюс — самые красивые индийские актеры Дев Патель, Маниш Дайал, Навин Эндрюс — самые красивые индийские актеры

Индийцы уже давно покоряют Голливуд

Cosmopolitan
Усиленное питание Усиленное питание

Матильда Шнурова — хозяйка трех ресторанов

Tatler
«Народ смел полки»: какой бизнес стоить открывать во время пандемии «Народ смел полки»: какой бизнес стоить открывать во время пандемии

Forbes рассказывает истории трех компаний, взлетевших благодаря карантину

Forbes
Властелин земли: самый тяжелый бульдозер Властелин земли: самый тяжелый бульдозер

"Четра" Т40 — самый тяжелый, серийно выпускаемый в России, гусеничный трактор

Популярная механика
Моя крепость: как создать уют дома — 9 простых советов Моя крепость: как создать уют дома — 9 простых советов

Как превратить дом в оплот безопасности и комфорта посреди нестабильного мира

Esquire
Где Авель, брат твой? Где Авель, брат твой?

Мы в России чувствуем огромную опасность ревизии истории Второй мировой войны

Эксперт
Как отрастить волосы на карантине и потом жить с ними: берем пример с Киану Ривза, Джейсона Момоа и других Как отрастить волосы на карантине и потом жить с ними: берем пример с Киану Ривза, Джейсона Момоа и других

Что делать с прической, сидя в самоизоляции

Esquire
Поляризация памяти Поляризация памяти

Что дала Германии денацификация?

Огонёк
Служение музе: Данте Алигьери и Беатриче Портинари Служение музе: Данте Алигьери и Беатриче Портинари

Муза Данте Алигьери

Cosmopolitan
Стрелковая изоляция: как устроить настоящий тир дома Стрелковая изоляция: как устроить настоящий тир дома

Что нужно подготовить, чтобы устроить дома настоящий тир

Популярная механика
Физика с разоблачением Физика с разоблачением

Опыты и фокусы: проверяем физику через 130 лет

Наука и жизнь
Будущее сейчас: почему обязательная маркировка — не прихоть, а неизбежность Будущее сейчас: почему обязательная маркировка — не прихоть, а неизбежность

Мнение о внедрении обязательной маркировки товаров

Forbes
Ваня Усович: “У меня нет паники по поводу будущего. Все складывается удачно, несмотря на мою лень” Ваня Усович: “У меня нет паники по поводу будущего. Все складывается удачно, несмотря на мою лень”

Ваня Усович о своей социофобии, любви к корпоративам и шутках про Лукашенко.

Esquire
«Жизнь начнет нормализовываться через два месяца»: глава Тинькофф Банка о кризисе и работе без Олега Тинькова «Жизнь начнет нормализовываться через два месяца»: глава Тинькофф Банка о кризисе и работе без Олега Тинькова

Оливер Хьюз - об уходе Олега Тинькова из совета директоров и кризисе экономики

Forbes
Без парты и доски. Мама, учитель и эксперт — о платформах для образования онлайн Без парты и доски. Мама, учитель и эксперт — о платформах для образования онлайн

Первый месяц дистанционного обучения позади

СНОБ
«Не впадать в депрессию, а тренироваться». Как Тина Канделаки, Анастасия Миронова, Анна Канюк и Тетя Мотя качают в прямом эфире «Не впадать в депрессию, а тренироваться». Как Тина Канделаки, Анастасия Миронова, Анна Канюк и Тетя Мотя качают в прямом эфире

Бизнесвумен: как сохранить фигуру, здоровье, семью и деньги в условиях пандемии

Forbes
Могут ли слоны напиться, или Какие животные лучше всех усваивают алкоголь Могут ли слоны напиться, или Какие животные лучше всех усваивают алкоголь

Для животных было полезно развить способность быстро разрушать алкоголь

National Geographic
Как сохранять спокойствие, когда у ребенка истерика Как сохранять спокойствие, когда у ребенка истерика

Истерики — нормальное явление на ранних стадиях развития ребенка

Psychologies
Антитела к белку Immuno-moodulin снизили тревожность мышей Антитела к белку Immuno-moodulin снизили тревожность мышей

Вещество, которое связывает аутоиммунные и психические расстройства

N+1
Карантинная апатия: почему тебе ничего не хочется делать и ни на что нет сил Карантинная апатия: почему тебе ничего не хочется делать и ни на что нет сил

Не спеши стыдить себя за лень и собирать волю в кулак – возможно, у тебя апатия

Cosmopolitan
Как отключить обновление Windows 10: самые действенные способы Как отключить обновление Windows 10: самые действенные способы

Надоели долгие обновления, возникающие в самый неподходящий момент?

CHIP
Ритейл не справляется с заказами Ритейл не справляется с заказами

Ажиотажный всплеск спроса ускорил переход традиционной розницы в онлайн

Эксперт
Самые известные кроссовки из фильмов Самые известные кроссовки из фильмов

Вспоминаем, какие кеды носил ДиКаприо и какой моделью мог похвастаться Том Хэнкс

GQ
От холеры до «испанки». Как в России боролись с эпидемиями От холеры до «испанки». Как в России боролись с эпидемиями

Россия уже не раз сталкивалась с эпидемиями — страну атаковали холера

СНОБ
Цветки с двусторонней симметрией быстро сориентировались после переворота Цветки с двусторонней симметрией быстро сориентировались после переворота

Цветки, у которых различаются верх и низ умеют возвращаться в прежнее положение

N+1
Что осталось от малого бизнеса в Ухане после карантина Что осталось от малого бизнеса в Ухане после карантина

После снятия карантина в Ухане открыться смогли только треть малых предприятий

Forbes
Как перестать спорить с партнером на карантине Как перестать спорить с партнером на карантине

Когда мы проводим вместе день за днем между нами то и дело вспыхивают споры

Psychologies
Открыть в приложении