История в повседневности
«Улей»: самый титулованный фильм Косово
В прокат выходит «Улей», драма о косовской женщине, которая вопреки всем патриархальным традициям решила варить на продажу перечный соус айвар. Дебют Блерты Башоли в прошлом году получил три главные награды фестиваля «Сандэнс» — за лучший международный фильм, за режиссуру и приз зрительских симпатий. А потом стал первым в истории косовским фильмом, попавшим в шорт-лист «Оскара» в номинации «лучший фильм на иностранном языке». Но это не просто история о женщине в патриархальном обществе. Это ответ на вопрос, можно ли варить айвар, не упокоив своих мертвых
Через семь лет после косовской войны Фахрия Хоти все еще разыскивает своего мужа, сгинувшего во время массовой резни в Велика Круше. Она ездит в места, где обнаруживают новые захоронения,— но через столько лет опознать, конечно, никого уже нельзя, из земли достают гнилые перекрученные тряпки. Она пытается уговорить дряхлеющего свекра сдать ДНК, так будет хоть какой-то шанс найти останки его сына. Она ссорится с дочерью-подростком, рассказывает сыну, каким был его отец, ходит с детьми к реке — считается, что всех пропавших без вести мужчин Велика Круши просто утопили. И продолжает разводить пчел, как это делал муж, хотя меда получается совсем немного, а пчелы ее все время жалят. Чтобы работать с пчелами, нужно полное спокойствие. Однажды, чтобы хоть чуть-чуть заработать, она и ее подруги, такие же военные вдовы, решают делать на продажу айвар — пасту из печеных перцев. Мужская часть деревни уверена: женщины должны знать свое место. Только шлюхи учатся водить машину с мужиком-инструктором, только шлюхи заходят в кафе выпить кофе — а раз вы шлюхи, то можно забрасывать вашу машину камнями, пытаться вас изнасиловать, называть вас любыми словами.