Когда мне было пять лет, я написала очень короткий рассказ

WeekendРепортаж

История первая — короткая

Мария Степанова

Когда мне было пять лет, я написала очень короткий рассказ. Он не короче, чем знаменитый рассказ, который приписывают Хемингуэю — «For sale: baby shoes, never worn». И он тоже, как полагается, совсем печальный. В нем девять слов. Вот он: «Родион сидел на войне и грустил в безвыходном положении».

Cамое счастливое мое лето, как теперь вспоминается, было проведено в безвыходном положении. Сайт, на котором я работала, закрылся, и было непонятно, оживет ли снова. Жить было толком не на что, еще была страшная жара, Москва стояла в дыму, в дачном поселке, где мы сидели, волновались и ждали событий, тоже пахло гарью, куда-то подевались все птицы, стало очень тихо. От непривычного ничегонеделанья дни казались бездонными, любая книга кончалась раньше, чем день, разговоры уходили далеко

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Я к вам травою прорасту Я к вам травою прорасту

Как умереть, не нанося вред окружающей среде

Seasons of life
Какие тайны скрывает фильм «Шоколад»? Мнение психолога Какие тайны скрывает фильм «Шоколад»? Мнение психолога

Что нам известно о своей Тени?

Psychologies
Особенности национальной кинопринцессы Особенности национальной кинопринцессы

«Номинация»: Надежда Михалкова диагностирует российское кино

Weekend
Манипулятор-вьюнок с оптоволокном измерил свою деформацию и размер предметов Манипулятор-вьюнок с оптоволокном измерил свою деформацию и размер предметов

Инженеры создали мягкий актуатор, способный изгибаться и захватывать предметы

N+1
Дом отдыха Дом отдыха

Ольга Мальева воссоздала в подмосковном доме атмосферу американского Хэмптонс

AD
Химики изготовили дешевый катализатор для производства углеводородов из углекислого газа Химики изготовили дешевый катализатор для производства углеводородов из углекислого газа

Основная особенность этого катализатора — баланс карбида и оксида железа

N+1
Правила жизни Стивена Спилберга Правила жизни Стивена Спилберга

Правила жизни режиссера Стивена Спилберга

Esquire
«Верность семье важнее верности государству»: писатель Ю Несбё о локдауне в Норвегии, вселенной Харри Холе и концепции зла «Верность семье важнее верности государству»: писатель Ю Несбё о локдауне в Норвегии, вселенной Харри Холе и концепции зла

Ю Несбё о скандинавском триллере, Федоре Достоевском и книге «Королевство»

Forbes
Хищники предпочли яркоокрашенных пластилиновых анолисов Хищники предпочли яркоокрашенных пластилиновых анолисов

Яркая окраска самцов повышает их уязвимость перед хищниками

N+1
Изменение климата поспособствовало разрушению ирригационных систем в средневековой Средней Азии Изменение климата поспособствовало разрушению ирригационных систем в средневековой Средней Азии

К упадку ирригации в бассейне Сырдарьи привели естественные засухи

N+1
Революция баров: как власти бесстрашно приняли вызов питерского общепита Революция баров: как власти бесстрашно приняли вызов питерского общепита

Это только кажется, что в стране остались деполитизированные сферы

Forbes
Отрывок из книги Александра Абалова и Владислава Иноземцева «Бесконечная империя» Отрывок из книги Александра Абалова и Владислава Иноземцева «Бесконечная империя»

Отрывок из книги «Бесконечная империя: Россия в поисках себя»

СНОБ
Вероника Ивашкевич Вероника Ивашкевич

Антикварный фарфор, бриллианты днем и лыжная кофта на зиму

Собака.ru
#лицо #лицо

Все для того, чтобы кожа оставалась свежей, сияющей и увлажненной

Glamour
MAXIM рецензирует русский сиквел «Неадекватные люди 2» MAXIM рецензирует русский сиквел «Неадекватные люди 2»

Долгожданный фильм о сложной судьбе людей со сложными щами

Maxim
51 м² 51 м²

Строгая и функциональная квартира в Красноярске по проекту LEFT design

AD
Ты еще в это веришь? 10 самых популярных мифов о косметологии Ты еще в это веришь? 10 самых популярных мифов о косметологии

Эксперт развенчивает самые популярные мифы о косметологии

Cosmopolitan
Евгения Сероусова и Денис Шевченко Евгения Сероусова и Денис Шевченко

Скульптура Дениса Прасолова, графика Алисы Иоффе, тюрбан Dior

Собака.ru
«Ты можешь все»: мотивация или заблуждение? «Ты можешь все»: мотивация или заблуждение?

Что нас ограничивает и так ли плохо видеть границы своих возможностей?

Psychologies
Говорите вслух и играйте в шахматы: как развить в детях эмпатию Говорите вслух и играйте в шахматы: как развить в детях эмпатию

Отрывок из книги психолога и педагога Мишеля Борба «Чуткие дети»

Forbes
8 гениальных изобретений своего времени, которые сейчас выглядят нелепо 8 гениальных изобретений своего времени, которые сейчас выглядят нелепо

Когда-то люди тыкали в них пальцами с восторгом и восхищением

Maxim
Как правильно рассчитать фокусное расстояние Как правильно рассчитать фокусное расстояние

Как правильно опоределить фокусное расстояние, чтобы все вписались в кадр

CHIP
Хотите стать успешным — перестаньте работать в одиночку Хотите стать успешным — перестаньте работать в одиночку

Хотите расширить бизнес, увеличить доходы и жить в своё удовольствие?

Inc.
Форматы книг в зеркале живописи Форматы книг в зеркале живописи

Какие книги читали в разные времена представители разных сословий

Наука и жизнь
Безумству храбрых: 12 одержимых гениев в истории Безумству храбрых: 12 одержимых гениев в истории

Чертова дюжина смелых героев своего времени

Maxim
Астрономы заметили избыток лития в атмосфере грязного белого карлика Астрономы заметили избыток лития в атмосфере грязного белого карлика

Он попал туда из планетезималей

N+1
Заметить рак вовремя: как диагностика онкологии на ранней стадии становится доступной в России Заметить рак вовремя: как диагностика онкологии на ранней стадии становится доступной в России

Как находить злокачественные образования в самом начале их развития

Inc.
73 м² 73 м²

Дизайнеры бюро To Taste сделали в глубине квартиры антресоль

AD
В чистом поле В чистом поле

Редактор Vogue разбирается, какие марки макияжа достойны звания clean beauty

Vogue
5 шагов к тому, чтобы стать сильнее 5 шагов к тому, чтобы стать сильнее

Каждый из нас может стать чуточку сильнее

Psychologies
Открыть в приложении