Зачем эмигранты основывали собственные издания и чем это заканчивалось

WeekendКультура

«Этот журнал создан для изгнанников»

Зачем эмигранты основывали собственные издания и чем это заканчивалось

Текст: Ульяна Волохова

Петр Лавров (первый слева) в наборной газеты «Вперед!», 1870-е. Фото: Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis

1 июля 1857 года Александр Герцен выпустил в Лондоне первый номер газеты «Колокол». Газета не только стала первым русскоязычным революционным изданием, но и положила начало богатой традиции русской эмигрантской прессы. Weekend изучил, какие издания основывали эмигранты, к кому они обращались и как воплощали в них свои представления о том, какой должна быть настоящая пресса.

«Колокол»: газета для тех, кому надоела цензура

Лондон, 1857–1867

«Конец этого кошмара заставил меня помолодеть, я преисполнен надежд»

Фото: Вольная
русская
типография

Такими словами в 1855 году Александр Герцен, уже 8 лет живший в эмиграции, встретил новость о смерти Николая I. Преисполненный надежд, спустя пять месяцев он объявил о запуске альманаха «Полярная звезда», в котором будут публиковаться тексты, не прошедшие российскую цензуру. Прислать стихи, прозу или общественно-политическое эссе в «Полярную звезду» мог любой желающий, и довольно скоро редакцию завалило текстами. Предприятие оказалось успешным: ввозившийся в Россию контрабандой альманах мгновенно раскупали. К 1857 году объем корреспонденции так вырос, что Герцен и присоединившийся к нему Николай Огарев решили выпускать приложение — первую революционную газету на русском языке «Колокол», которая станет бороться за уничтожение цензуры, крепостного права и телесных наказаний в России. «Колокол» начинался как ежемесячник, но на пике популярности выходил раз в неделю, а тираж доходил до 5000 экземпляров. По содержанию это была образцовая общественно-политическая газета, в которой печаталось все то, что не могло быть напечатано в России: от актуальных новостей до сливов секретных документов. В 1858 году, например, в газете было опубликовано около десятка внутренних правительственных документов о цензуре и крестьянской реформе, в частности резолюция Александра II о запрете использовать слово «прогресс». В 1860 году — «Размышления у парадного подъезда» Николая Некрасова. Хотя официально газета была запрещена в России, читали ее все. По легенде, Александр II однажды даже просил через своих министров передать Герцену, что, если тот не перестанет его ругать, Александр от газеты отпишется. В 1861 году крепостное право в России наконец отменили, и популярность газеты стала падать, а когда после покушения на Александра II Герцен осудил терроризм, интерес к изданию и вовсе сошел на нет: письма из России перестали приходить, тиражи не расходились. Некоторое время Герцен заполнял страницы своими текстами и работами Огарева, но вскоре был вынужден закрыть издание. Последний номер вышел 1 июля 1867 года.

«Вперед!»: газета о том, что делать на родине

Цюрих, Лондон, 1875–1877

«Желательно, чтобы знали, что нет в мире гадости, клеветы, мерзости и подлости, на которую не было бы способно правительство в страхе за свою будущность»

В 1873 году Петр Лавров, участник движения «Земля и воля» и один из идеологов народничества, к этому моменту уже три года живший в эмиграции в Европе, основал журнал «Вперед!». В эмиграции Лавров оказался, бежав из ссылки, куда его отправили за «распространение вредных идей» в 1866 году, вскоре после покушения на Александра II. Лишившись возможности заниматься революционной деятельностью в России, Лавров решил руководить народниками из-за границы. В отличие от Михаила Бакунина, верившего в бунты и восстания, и Петра Ткачева, надеявшегося на образованные слои, Лавров полагал, что путь к переменам лежит через распространение политпросвещения среди широких масс. Его журнал и появившаяся спустя два года одноименная газета были обращены к тем, кто пойдет просвещать народ. Программные статьи, посвященные критике российской жизни, дополнялись тут хроникой революционной активности в России — сводками о студенческих и крестьянских волнениях, летописью рабочего движения и просто разнообразными призывами действовать. Отношение к предприятию среди других эмигрантов было неоднозначным: Тургенев, например, оказывал ему финансовую поддержку, а Огарев скептически замечал, что если журнал читают русские мужики, то стоило бы переводить иностранные слова на русский. Лавров на это отвечал, что российское студенчество, к которому он обращается, с иностранной терминологией хорошо знакомо. По-видимому, он был прав: считается, что журнал и газета сыграли большую роль в организации хождений в народ.

«Накануне»: газета для тех, кто хочет вернуться на родину

Берлин, 1922–1924

«Задача газеты не есть борьба с русской эмиграцией, но есть борьба за русскую государственность»

Газета «Накануне», начавшая выходить 26 марта 1922 года в Берлине, в эмигрантских кругах вызвала скандал. Официально она выпускалась как издание «сменовеховцев» — группы интеллектуалов-эмигрантов, за год до этого выпустившей в Праге сборник «Смена вех», в котором декларировалась необходимость примирения и сотрудничества с советской властью. Неофициально было известно, что предприятие финансируют большевики. Издание было основано решением политбюро ЦК РКП(б), деньги на содержание двух редакций (берлинской и московской) и 400 корреспондентов шли из Москвы. Тиражи легально ввозились в СССР регулярными рейсами из Германии и свободно там распространялись. Что неудивительно: газета оправдывала революцию, разоблачала преступления белого движения во время Гражданской войны, рассуждала о кризисе европейской цивилизации и пропагандировала панславянский мир, но главное — осуждала эмиграцию и призывала всех желающих вернуться. Для тех, кого «Накануне» убедила вернуться на родину, при редакции работало бюро, где помогали с репатриацией. О жизни в СССР здесь рассказывали Булгаков, Пильняк, Пришвин, о разложении буржуазного строя — сам Алексей Толстой, специально переработавший для газеты «Аэлиту». «Накануне» просуществовала всего два с небольшим года и была ликвидирована — также решением политбюро. Официально было объявлено, что газета «выполнила свою задачу разложения белой эмиграции», но на самом деле издание закрыли из-за идеологического конфликта внутри редакции: сотрудники, побывав в СССР, оказались разочарованы советской действительностью.

«Возрождение»: газета для тех, кого волнует судьба русской литературы

Париж, 1925–1940

«Национальность литературы создается ее языком и духом, а не территорией, на которой протекает ее жизнь, и не бытом, в ней отраженным»

Газету «Возрождение» создали нефтепромышленник Абрам Гукасов и философ Петр Струве с целью объединить разобщенную эмигрантскую среду, сплотив ее для активной борьбы с советским режимом. Однако самым ярким ее разделом оказалась не политика, а литературная критика, возглавляемая Владиславом Ходасевичем. В то время как другие эмигранты хоронили русскую литературу в изгнании, считая, что без родной среды она обречена на смерть, Ходасевич настаивал на том, что проблема не в изгнании как таковом, а в отказе литераторов-эмигрантов принять его как свершившийся факт и начать искать в этой катастрофе новые чувства и формы. Новые чувства и формы, которые существовали в советской литературе, Ходасевич, напротив, всячески критиковал. В формалисты, утверждал он, идут только неудавшиеся поэты, неспособные к творчеству, а потому предпочитающие препарировать поэзию. Футуризм, по его мнению, разрушал русское слово и представлял для русской литературы опасность не меньшую, чем монархизм для большевиков. Ходасевич возглавлял отдел литературной критики «Возрождения» до самой своей смерти в 1939 году, сама же газета просуществовала немногим дольше: издание было прекращено 7 июня 1940 года, накануне вступления немцев в Париж.

«Континент»: журнал для тех, кому интересны парадная литература и непарадная история

Париж, 1974–1992

«Мы видим задачу нашего журнала не только в политической полемике с тоталитаризмом, но в том, чтобы противопоставить ему объединенную творческую силу художественной литературы и духовной мысли»

Журнал «Континент» основал писатель Владимир Максимов. В 1973 году, когда на Западе и в самиздате вышел его роман «Карантин» о поиске основ для духовного возрождения посреди эпидемии холеры, Максимова исключили из Союза писателей и поместили в психиатрическую больницу, после чего он вынужден был эмигрировать. Оказавшись за границей, он решил организовать настоящий толстый литературно-публицистический журнал, каким он его себе представлял: раскрывающий правду о советском режиме и хранящий традиции великой русской литературы. В литературной части Максимов предпочитал прославленных авторов — Искандера, Гроссмана, Аксенова, Некрасова, Бродского. Публицистический раздел был радикальнее — здесь рассказывали об истреблении крестьянства во время коллективизации, о голоде на Украине, о катынском расстреле, пакте о ненападении с Германией, «деле врачей» и многих других эпизодах советской истории, о которых не писали советские журналы. Современную ситуацию в СССР «Континент» тоже анализировал и много писал об экономических проблемах в стране, национальных конфликтах, цензуре и политических преследованиях инакомыслящих. В советском руководстве журнал считали одним из самых опасных эмигрантских изданий — читать его можно было только по специальному разрешению спецслужб в нескольких библиотеках страны, а за нелегальный ввоз и несанкционированное чтение грозила уголовная ответственность. В эмигрантских кругах к «Континенту» отношение было неоднозначным: для одних он был слишком консервативен и великодержавен, для других — слишком радикален. Максимов же пытался сохранять центристскую позицию и предоставлять слово всем русскоязычным авторитетам — будь то Солженицын или Сахаров. «Континент» издавался в Париже до 1992 года, затем Максимов передал управление им в Россию, где журнал занял позицию либерально-христианского журнала.

«Синтаксис»: журнал для тех, кого интересует советская непарадная культура

Париж, 1978–2001

«Этот журнал создан для изгнанников. При этом все равно, где они живут: он создан для непечатаемых авторов, для острых сюжетов»

Журнал «Синтаксис» появился из-за конфликта Андрея Синявского с главным редактором «Континента» Владимиром Максимовым. Синявский входил в редколлегию «Континента», но в 1975 году вышел из нее, обвинив Максимова в том, что кроме как антисоветской позицией его журнал мало отличается от советских изданий: здесь тоже царят эстетический консерватизм и политический ригоризм. Организованный Синявским журнал «Синтаксис» во многом строился как антитеза «Континенту»: в «Континенте» публиковались уже получившие признание авторы, работающие в традициях русского реализма, «Синтаксис» открывал новые имена — именно здесь впервые были опубликованы «Митьки», получили площадку Саша Соколов, Бахыт Кенжеев, Тимур Кибиров и многие другие. Синявский принципиально отбирал работы, еще не вошедшие в канон и способные вызвать обсуждение. «Континент» поднимал масштабные исторические темы, говорил о массовых страданиях в истории СССР. «Синтаксис» говорил об отдельных человеческих судьбах, личных переживаниях — публиковал рассказы об арестах, обысках, вынужденной эмиграции. «Континент» говорил о великой русской культуре и ее христианских ценностях, «Синтаксис» обращал внимание на низкую культуру — анекдот, лагерный фольклор. В эмиграции многие, в том числе и Максимов, обвиняли Синявского в том, что он разводит «провокационную возню» и хочет рассорить эмигрантов в угоду КГБ, однако сам журнал с интересом читали.

«Новый американец»: газета, которая учила демократии

Нью-Йорк, 1980–1985

«Читатель не малолетний ребенок. Он хочет получать разностороннюю информацию. Он достаточно умен, чтобы принимать самостоятельные решения»

Газета «Новый американец» начала выходить в Нью-Йорке в феврале 1980 года, а в марте ее главным редактором стал Сергей Довлатов. Он мечтал сделать принципиально новое издание — с живым языком и ироничными текстами, но главное — в котором будет возможность публиковать разные взгляды и точки зрения, поскольку только так, считал Довлатов, можно научиться демократии, ради которой он и тысячи других эмигрантов покинули СССР. Именно равенство взглядов стало основой управления газетой — Довлатов никогда не давал тем и направлений для статей, на летучках всегда выступал последним и оставлял за собой право критиковать только стиль и язык. В колонке главного редактора он документировал собственную жизнь: рассказывал о новом быте, казусах из-за недостаточного знания языка, тоске по родине. Впрочем, подлинную популярность газете принесла не демократическая позиция, а критика Солженицына. Эмигранты боготворили писателя, и «Новый американец» стал первым изданием, открыто выступившим против его православного патриотизма, презрительного отношения к «образованщине» и добровольным эмигрантам. Смелость в критике кумира привлекла всеобщее внимание — за свежим номером выстраивались очереди, в редакцию звонили, писали письма оскорбленные и письма благодарственные, в общем, происходило то, о чем и мечтал Довлатов: живое обсуждение и ни одного равнодушного читателя. Все это продолжалось недолго — в 1981 году, рассорившись с директором, Довлатов покинул издание вместе с редакцией. Они попробовали открыть собственную газету, но уже в марте 1982 года коллектив распался, сам же «Новый американец» формально просуществовал до 1985 года, но после ухода Довлатова особого интереса не вызывал.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Печальные антропики Печальные антропики

Иван Чемакин: бриколаж как принцип

Weekend
Археологи обнаружили в доисторической канаве статуэтку богини воды Археологи обнаружили в доисторической канаве статуэтку богини воды

Археологи обнаружили ряд артефактов VIII–VI веков до нашей эры

N+1
Бессмертие «цзы» Бессмертие «цзы»

Иероглифы в Поднебесной всегда воспринимались как нечто священное

Знание – сила
В Турции нашли летнюю резиденцию внука Чингисхана Хулагу В Турции нашли летнюю резиденцию внука Чингисхана Хулагу

Обнаружены следы поселения, предположительно сооруженного ильханом Хулагу

N+1
Мнимый безумец Мнимый безумец

Томмазо Кампанелла — монах, философ, мятежник, король мира, поэт и маг

Дилетант
Во имя отца, сына и дома Виндзоров: посмотрите, насколько принц Джордж похож на принца Уильяма в детстве Во имя отца, сына и дома Виндзоров: посмотрите, насколько принц Джордж похож на принца Уильяма в детстве

Принц Джордж — точная копия принца Уильяма с практически идентичной мимикой

Правила жизни
Овощ что надо! Овощ что надо!

Разнообразие вкусов и текстур делает овощи фаворитами на профессиональных кухнях

Bones
Стандарт устойчивости: что такое таксономия и какое отношение она имеет к ESG Стандарт устойчивости: что такое таксономия и какое отношение она имеет к ESG

Как работает таксономия в России и мире

Forbes
Образ жизни: Капитуровы Образ жизни: Капитуровы

Лесной дом под Всеволожском

Собака.ru
Первого австралийского грифа описали по найденной почти 120 лет назад кости Первого австралийского грифа описали по найденной почти 120 лет назад кости

Гриф жил в Австралии в плейстоцене и питался тушами ныне вымершей мегафауны

N+1
Как ДНК и РНК создали жизнь на Земле: новая теория о происхождении всего живого Как ДНК и РНК создали жизнь на Земле: новая теория о происхождении всего живого

Находят все больше свидетельств относительно новой гипотезы о зарождении жизни

ТехИнсайдер
Любимая мать и плохая жена: как «патриархальная сделка» заставляет женщин соперничать Любимая мать и плохая жена: как «патриархальная сделка» заставляет женщин соперничать

Как соперничество за мужчин мешает объединяться в борьбе за права женщин?

Forbes
Топ-10 бесплатных игр на ПК: популярные хиты, достойные вашего внимания Топ-10 бесплатных игр на ПК: популярные хиты, достойные вашего внимания

10 лучших бесплатных игр на любой вкус

CHIP
Атеросклероз: как обнаружить и предотвратить развитие сосудистого заболевания Атеросклероз: как обнаружить и предотвратить развитие сосудистого заболевания

Насколько опасны холестериновые бляшки?

ТехИнсайдер
Гравитационную постоянную измерили с помощью изгибных колебаний металлических балок Гравитационную постоянную измерили с помощью изгибных колебаний металлических балок

Новый способ измерения гравитационной постоянной

N+1
Галоскоп ORGAN не нашел аксионов массой от 63 до 67 микроэлектронвольт Галоскоп ORGAN не нашел аксионов массой от 63 до 67 микроэлектронвольт

Физики отчитались о первой фазе работы эксперимента ORGAN

N+1
«Прикольно, когда можешь нанять топ-менеджера, находясь в СИЗО»: Сергей Фаге о тюрьме, «инсайтах» после неё и биохакинге «Прикольно, когда можешь нанять топ-менеджера, находясь в СИЗО»: Сергей Фаге о тюрьме, «инсайтах» после неё и биохакинге

Как СИЗО помог предпринимателю научиться делегировать и справляться со стрессом

VC.RU
Российский ученый нашел экологичный способ очистки сточной воды на АЭС Российский ученый нашел экологичный способ очистки сточной воды на АЭС

Радиоактивную воду на АЭС можно очищать проще, эффективнее и дешевле

ТехИнсайдер
Поэзия быта и апология безделья: лучшие фильмы Ричарда Линклейтера (и их особенности) Поэзия быта и апология безделья: лучшие фильмы Ричарда Линклейтера (и их особенности)

Лучшие фильмы Ричарда Линклейтера и выделяет ключевые приметы его стиля

Правила жизни
Кинопрокат: хроники сжимающейся индустрии Кинопрокат: хроники сжимающейся индустрии

Количество кинозалов в России в первом полугодии уменьшилось на 12,4 процента

Эксперт
Перейти Зону Перейти Зону

«Сталкер» как пример отношений художника и власти

Weekend
«Бабушка-Чикатило»: история Тамары Самсоновой, которая вышла на пенсию и начала убивать «Бабушка-Чикатило»: история Тамары Самсоновой, которая вышла на пенсию и начала убивать

«Старушка-потрошительница» — так называли эту серийную убийцу

VOICE
«Живое всегда найдет способ прорасти»: что будет с российским независимым театром «Живое всегда найдет способ прорасти»: что будет с российским независимым театром

Пять российских режиссеров — о том, что ждет российский независимый театр

Forbes
Как приспособиться к чему угодно Как приспособиться к чему угодно

10 способов приспосабливаться, проверенных героями сериалов

Weekend
Клумбы и цветники на даче своими руками Клумбы и цветники на даче своими руками

Как легко и недорого преобразить дачный участок?

Лиза

Гуф и Murovei — о том, как они изменились за два года

Правила жизни

Мужчины называют этим термином что угодно, совсем не разобравшись в сути

VOICE
«Попкорновое легкое», которое убивает: какая опасность грозит любителям вейпов и других электронных сигарет «Попкорновое легкое», которое убивает: какая опасность грозит любителям вейпов и других электронных сигарет

Электронные сигареты — небезопасная альтернативу «классическому» курению

VOICE
Происхождение собак связали с двумя разными популяциями волков Происхождение собак связали с двумя разными популяциями волков

Предками собак могли быть одомашненные волки из Сибири и с Ближнего Востока

N+1
Isuzu MU-X. Максимально близко к идеалу Isuzu MU-X. Максимально близко к идеалу

Простой и крепкий внедорожник Isuzu MU-X, которого нам не хватало

4x4 Club
Открыть в приложении