Фрэнсис Скотт Фицджеральд о том, как все надоело

WeekendЗнаменитости

«Я все говорил, что хочу умереть в 30 лет,— что ж, мне уже 29»

Фрэнсис Скотт Фицджеральд о том, как все надоело

Составила: Анастасия Ларина

Фрэнсис Скотт Фицджеральд с женой и дочерью, середина 1920-х. AFP

К 125-летию со дня рождения Фрэнсиса Скотта Фицджеральда перечитали его письма и собрали цитаты, в которых он выступает настоящим представителем потерянного поколения — пьет, пишет и страдает от того, что все вроде бы хорошо, но от этого только хуже.

  • К осени у меня готова книга хороших рассказов. Теперь буду писать дрянные, пока не поправлю свои дела, чтобы взяться за новый роман. Напечатав его, посмотрю, как будет дальше. Если он принесет достаточно, чтобы больше не писать чепухи, я останусь романистом. А если нет, вернусь в Америку, поеду в Голливуд и овладею ремеслом киношника.
  • Простите, что пишу карандашом: я сегодня устал, подавлен и испытываю отвращение к чернилам, потому что они бесповоротно губят мысль, обесцвечивая живое чувство, которое превращается всего только в вылинявшее умозаключение. Какая тоска!
  • Меня тошнит от здешних американцев: за полмесяца они мне изрядно надоели, эти нелепые, назойливые женщины и девицы, которые все без исключения убеждены, что ты к ним неравнодушен, все читали Джеймса Джойса (во всяком случае, так говорят) и все, как одна, без ума от Менкена. Если современные американки подражают моим героиням, значит, я сослужил им дурную службу.
  • Жаль, что действие «Улисса» не происходит в Америке: ирландский средний класс почему-то действует на меня угнетающе, вызывает какую-то глухую, ноющую боль. Добрая половина моих предков — выходцы из этой среды, быть может, даже из более бедных слоев общества. Когда я читаю «Улисса», то чувствую себя раздетым донага.
  • Американская молодежь способна только с умным видом повторять истины, доставшиеся ей в наследство от лучшего, военного поколения, которое почти до всего дошло своим умом. Она решительна, неглубока, цинична, нетерпелива, бунтарски настроена и пуста. Мне такая молодежь не нравится.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Правда или ложь Правда или ложь

Esquire публикует ряд статей, частично содержащих недостоверную информацию

Esquire
Почему во рту появляется неприятный запах и как от него избавиться Почему во рту появляется неприятный запах и как от него избавиться

Галитоз, или запах изо рта — не приговор, избавиться от него можно

Популярная механика
«Мой муж проводит в туалете подозрительно много времени» «Мой муж проводит в туалете подозрительно много времени»

Почему мужчины так любят надолго запираться в туалете?

Psychologies
Зачем ЦБ хочет блокировать платежи в адрес криптобирж Зачем ЦБ хочет блокировать платежи в адрес криптобирж

Получится ли у регулятора остановить операции с криптобиржами?

Forbes
Шоу. Лига кулачных боев Шоу. Лига кулачных боев

Лига кулачных боев Hardcore развернулась в серию реалити-шоу

Esquire
Иначе говоря. Дмитрий Крымов: «Я переношу на сцену эмоциональный укол» Иначе говоря. Дмитрий Крымов: «Я переношу на сцену эмоциональный укол»

Интервью с театральным режиссёром Дмитрием Крымовым

Полка
Интроверты, выходи по одному! Интроверты, выходи по одному!

Образ жизни интровертов изрядно оброс мифами и домыслами

Maxim
Костры из тысяч рогов носорогов: как Индия борется с браконьерами Костры из тысяч рогов носорогов: как Индия борется с браконьерами

Костры и ведические ритуалы против браконьеров

National Geographic
Снимают фильмы, закрывают лица: как звезды пытаются помочь женщинам Афганистана Снимают фильмы, закрывают лица: как звезды пытаются помочь женщинам Афганистана

Как многие знаменитости пытаются помочь афганкам обрести свободу

Cosmopolitan
Холодные молекулы в трехмерном газе защитили с помощью электрического поля Холодные молекулы в трехмерном газе защитили с помощью электрического поля

Изучение квантовых газов открывает дорогу к наблюдению необычных эффектов

N+1
Это точно к чаю? 10 странных десертов со всего мира Это точно к чаю? 10 странных десертов со всего мира

Кто сказал, что десерт непременно должен быть с сахаром?

Вокруг света
Постоянная тонкой структуры выросла десятикратно в спиновом льду Постоянная тонкой структуры выросла десятикратно в спиновом льду

Физики смоделировали коллективные эффекты в спиновом льде

N+1
«Хорошего сейчас в новой музыке значительно больше, чем плохого»: Борис Барабанов слушает песни молодых исполнителей «Хорошего сейчас в новой музыке значительно больше, чем плохого»: Борис Барабанов слушает песни молодых исполнителей

Музыкальный критик Борис Барабанов о новой русской музыке

Esquire
С чемоданом по жизни: 7 увлекательных книг о путешествиях и путешественниках С чемоданом по жизни: 7 увлекательных книг о путешествиях и путешественниках

Книги про подлинные путешествия

Популярная механика
Китайский квартал Китайский квартал

Будущее исторических анклавов туманно

National Geographic
Черенковское излучение предложили ловить фотонными кристаллами Черенковское излучение предложили ловить фотонными кристаллами

Физики предложили модификацию черенковского детектора

N+1
Как измерить и развить силу духа? Как измерить и развить силу духа?

Как принимать решения в критических ситуациях и выдерживать удары судьбы

Psychologies
Способны ли коты любить? Мнение ученых Способны ли коты любить? Мнение ученых

Что он имеет в виду, когда мурчит у тебя на груди и перебирает лапками?

Maxim
«Мне было 4». Женщина рассказала, что ее насиловали в детстве, спустя 25 лет «Мне было 4». Женщина рассказала, что ее насиловали в детстве, спустя 25 лет

Келли Фелстед рассказала, что подвергалась насилию со стороны друга семьи

Cosmopolitan
Мечты сбываются Мечты сбываются

Интерьер с африканскими мотивами в московской квартире

AD
На поле для гольфа нашли гроб эпохи ранней бронзы На поле для гольфа нашли гроб эпохи ранней бронзы

Похороненный в гробу человек имел очень высокий социальный статус

National Geographic
Почему фильм «Шан-Чи и легенда десяти колец» получился совсем не в духе Marvel Почему фильм «Шан-Чи и легенда десяти колец» получился совсем не в духе Marvel

«Шан-Чи и легенда десяти колец» — кинокомикс, в котором полно романтики Азии

GQ
Никто не услышит Никто не услышит

Звукоизолирующие межкомнатные двери

Идеи вашего дома
Как отличить настоящее вино от подделки Как отличить настоящее вино от подделки

Как не наткнуться на фейковое вино

GQ
Мой ребенок меня бьет Мой ребенок меня бьет

Что лежит в основе физической агрессии маленького ребенка

Лиза
Лови момент: 10 поразительных явлений Лови момент: 10 поразительных явлений

Самые удивительные явления в мире

Вокруг света
Доказанные правила долголетия: принимать холодный душ, дружить и отказаться от алкоголя Доказанные правила долголетия: принимать холодный душ, дружить и отказаться от алкоголя

Сотни лет люди заняты поиском тех самых "молодильных яблочек"

Популярная механика
Витамины для кожи, волос и ногтей: как их правильно принимать Витамины для кожи, волос и ногтей: как их правильно принимать

Как витамины действуют на кожу, волосы и ногти

РБК
Клуб несостоявшихся государств Клуб несостоявшихся государств

«Пересадка» чужеродных институтов в другие страны всегда обречена на провал

Forbes
Карта акне: что расположение прыщей на лице говорит о твоем здоровье Карта акне: что расположение прыщей на лице говорит о твоем здоровье

Расположение прыщей на лице может многое сказать о причинах их появления

Cosmopolitan
Открыть в приложении