ArzamasИстория

Вся история кино с 1945 по 2021 год в одной таблице

Сцена в душе и спагетти-вестерны, Джармуш и Кассаветис, «Леди из Шанхая» и «Небо над Берлином»: по просьбе Arzamas кинокритик Станислав Зельвенский выбрал более 200 самых важных фильмов, имен и явлений в истории кино от Второй мировой до наших дней

1945

Явление

Итальянский неореализм

Роберто Росселлини снимает «Рим — открытый город», драму о римском Сопротивлении  . Фильм станет основополагающей работой итальянского неореализма, главные черты которого — документальная манера съемок, непрофессиональные актеры, минимум павильонной съемки и сюжет, посвященный тяжелой жизни простого народа.

Фильм

«Дети райка» Марселя Карне

В Париже первой половины XIX века мим, актер, преступник и граф влюбляются в куртизанку (Арлетти). Романтический эпос из театральной жизни по сценарию Жака Превера, каким-то чудом поставленный во время немецкой оккупации, признан величайшей из французских мелодрам.

Герой

Хамфри Богарт и Лорен Бакалл

Звезда «Касабланки» 45-летний Хамфри Богарт женится на 20-летней Лорен Бакалл, с которой годом раньше познакомился на съемках фильма «Иметь и не иметь». Одна из самых легендарных голливудских пар вместе снимется еще в трех фильмах: «Большой сон», «Черная полоса», «Ки-Ларго». Их брак продлится 12 лет; Бакалл переживет мужа на 57.

1946

Явление

Femme fatale

В моде образ femme fatale — коварной красавицы, которая манипулирует мужчинами и губит их. Его примеряют лучшие женщины Голливуда: Рита Хейворт в «Гильде», Ава Гарднер в «Убийцах», Лана Тернер в картине «Почтальон всегда звонит дважды» и Лорен Бакалл в «Большом сне».

Фильм

«Эта прекрасная жизнь» Фрэнка Капры

Ангел показывает хорошему человеку (Джеймс Стюарт), решившему покончить с собой, альтернативную реальность, в которой он не родился и из-за этого всем плохо. Сентиментальная жизне­утверждающая басня Капры не очень успешно прошла в послевоенном прокате, но позднее стала обязательным пунктом американской рождественской телепрограммы.

Герой

Гарольд Расселл

Драма Уильяма Уайлера «Лучшие годы нашей жизни» о вернув­шихся с войны солдатах становится самым кассовым фильмом года, а потом и десяти­летия. Гарольд Расселл, безрукий ветеран-непрофессионал, получает за свою роль второго плана сразу два «Оскара» — обычный и почетный — и стано­вится всеобщим любимцем.

1947

Явление

Субъективная камера

Постановщики триллеров экспериментируют с субъек­тивной камерой — когда зритель видит все происходящее глазами героя. «Леди в озере» про сыщика Филипа Марлоу снята так целиком; «Черная полоса» о несправедливо обвиненном беглеце из тюрьмы — почти до середины: потом герой делает пластическую операцию, становится Хамфри Богартом, и мы уже можем спокойно его разглядывать.

Фильм

«Леди из Шанхая» Орсона Уэллса

Ирландский моряк (Орсон Уэллс), увлекшись роковой блондинкой (Рита Хейворт), устраивается на яхту ее мужа-инвалида. Запутанный и нелепый нуар со знаменитой развязкой среди зеркал, как многие по-настоящему выдающиеся фильмы, сперва не понравился никому, включая авторов, поскольку был результатом болезненного компромисса между Уэллсом и студией.

Герой

«Голливудская десятка»

Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности   начинает искать коммунистов в Голливуде и составляет «Черный список»: первыми посажены в тюрьму и отлучены от работы сценаристы и режиссеры из так называемой «Голливудской десятки». Позднее пострадают сотни карьер (отказавшиеся сотрудничать) и десятки репутаций (согласившиеся).

1948

Явление

Послевоенная Германия

Разрушенная Германия притягивает иностранных кинематографистов. Роберто Росселлини снимает там горькую драму «Германия, год нулевой» про немецкого мальчика; Фред Циннеман — сентиментальный «Поиск» про потерявших друг друга в Освенциме мать и сына; Жак Турнер — триллер «Берлинский экспресс», а Билли Уайлдер — романтическую комедию «Зарубежный роман» о любовном треугольнике, составленном из американского офицера, депутатши из Айовы и немецкой певички кабаре.

Фильм

«Красные туфельки» Майкла Пауэлла и Эмерика Прессбургера

Юная балерина (Мойра Ширер) разрывается между работой в труппе знаменитого импресарио Лермонтова (списанного с Дягилева) и любовью к начинающему композитору. Не только общепризнанно лучший фильм о балете с новаторской 15-минутной танцевальной вставкой, но и самый, возможно, красивый фильм вообще.

Герой

Монтгомери Клифт

Монтгомери Клифт дебютирует в драме «Поиск» и в вестерне «Красная река», где он играет протеже Джона Уэйна. Он и вполовину не реализует свой гигантский потенциал, сыграв лишь полтора десятка ролей: после тяжелой аварии Клифт пристрастится к наркотикам и алкоголю, фактически перестанет работать и в 1966 году, в 45 лет, будет найден мертвым в ванной.

1949

Явление

Студия Ealing

В Англии переживает кратковременный подъем старейшая студия Ealing (первые фильмы там стали снимать в 1902 году), на которой выходят комедии «Добрые сердца и короны», «Виски в изобилии», «Пропуск в Пимлико» — безошибочно английские по характеру юмора, интересу к титулам и вниманию к горячительному.

Фильм

«Третий человек» Кэрола Рида

В поделенной союзниками Вене американский беллетрист (Джозеф Коттен) ищет своего друга Гарри Лайма (Орсон Уэллс). Обескураживающий детектив о коррупции, предательстве и цинизме, сочиненный Грэмом Грином и снятый в самых выразительных тенях и с самых причудливых углов.

Герой

Джеймс Кэгни

Киногангстер номер один в 1930-х («Враг общества», «Ангелы с грязными лицами», «Ревущие двадцатые»), 50-летний Джеймс Кэгни эффектно воз­вра­щается к этому жанру в «Белом жаре», где его герой находится в нездоровой зависимости от мамы и перед смертью добирается до вершины мира.

1950

Явление

Японское кино

«Расёмон» Акиры Куросавы, история об убийстве и изнаси­ловании, представленная с четырех разных точек зрения, равно убедительных, но про­ти­воречащих друг другу, побеждает на Венецианском фестивале и впервые представляет миру японское кино (где как раз начинается золотой век), а заодно анонсирует постмодернизм с его любовью к ненадежным рас­сказ­чикам и ускользающим правдам.

Фильм

«Бульвар Сансет» Билли Уайлдера

Сценарист-неудачник (Уильям Холден) прячется в особняке полубезумной звезды немого кино (Глория Свенсон), которая, совсем оторвавшись от реальности, планирует камбэк. Самая пронзительная и величественная из голливудских трагедий.

Герой

Бетт Дэвис

Бетт Дэвис, ставшая киноиконой благодаря сквозящему через все ее роли железному характеру, со знанием дела играет в сатирической мелодраме «Всё о Еве» свою самую знаменитую, пожалуй, героиню — Марго Ченнинг, бродвейскую актрису, пригревшую на груди змею: «Пристегните ремни, это будет ухабистая ночка».

1951

Явление

Берлинский кинофестиваль

В Западном Берлине возникает Берлинский кинофестиваль. Этому содействует американская администрация, рассматривающая мероприятие как козырь в холодной войне. На открытии показывают «Ребекку» Хичкока — фильм 1940 года, который многие немцы не успели посмотреть по уважительным причинам. Через несколько лет на фестивале появится международное жюри, и вскоре оно будет награждать Бергмана, Антониони и Годара.

Фильм

«Африканская королева» Джона Хьюстона

На заре Первой мировой в Африке циник-моряк (Хамфри Богарт) и идеалистка-миссионерка (Кэтрин Хепберн) вместе плывут по реке, чтобы потопить немецкий корабль. Приключенческий фильм, в вечность уплывший благодаря незабываемым пере­бранкам героев (Богарт за эту роль даже получил свой единственный «Оскар»).

Герой

Марлон Брандо

Выходит «Трамвай „Желание“» Элиа Казана, экранизация пьесы Теннесси Уильямса про женщину, сходящую с ума в гостях у родственников: футболка в обтяжку и страстная игра по Станиславскому мало­изве­стного до этого Марлона Брандо сводят Америку с ума.

1952

Явление

3D

Включившись в соревнование с телевидением, киностудии пробуют завлечь зрителя спецэффектами: в частности, с фильма «Дьявол Бвана» про африканских львов-людоедов начинается первый бум 3D. Он был недолог, для достижения стереоскопического эффекта две пленки проигрывались одновременно, что было сложно технически, публика же быстро пресытилась несовершенной и вызывающей мигрень новинкой.

Фильм

«Ровно в полдень» Фреда Циннемана

У шерифа (Гэри Купер), к которому едут убийцы, есть чуть больше часа, чтобы заручиться поддержкой жителей его городка. Ревизионистский вестерн*, бросающий вызов американскому мифу о солидарности, — превосходное развлечение и в то же время горькая притча эпохи маккартизма: сценарист Карл Форман писал текст, ожидая, пока за ним придут из антикоммунистической комиссии.

* Ревизионистский вестерн — вид вестерна популярный в середине 1960-х. От обычного вестерна отличался мрачным тоном, появ­лением антигероя, симпатией к индейцам, черным юмором и т. д.

Герой

Джин Келли

Джин Келли в «Поющих под дождем» — комедии о смерти немого кино, лучшем из клас­си­ческой серии мюзиклов студии Metro-Goldwyn-Mayer («Американец в Париже», «Театральный фургон», «Семь невест для семерых братьев», «Бригадун»), — исполняет с зонти­ком и температурой тридцать девять самый знаменитый танец в истории кино.

1953

Явление

«Красная угроза»

Научная фантастика питается страхами перед ядерной войной и «красной угрозой», один из лучших примеров — «Война миров» Байрона Хаскина, история Уэллса про нашествие марсиан, перенесенная в современную Америку.

Фильм

«Токийская история» Ясудзиро Одзу

Пожилая пара из провинции едет в Токио навестить детей и вдову-невестку. Обманчиво бесстрастная, как все у Одзу, семейная драма — триумф выразительного минимализма.

Герой

Берт Ланкастер и Дебора Керр

Объятия Берта Ланкастера и Деборы Керр в волнах, накатывающих на гавайский пляж, в «Отныне и вовеки веков» — мелодраме об обитателях американской военной базы накануне Пёрл-Харбора — ярчайший эротический образ десятилетия.

1954

Явление

Вуайеризм

«Окно во двор» Альфреда Хичкока, триллер про фотографа, который подглядывает за соседями — а мы вместе с ним, — впервые проводит параллель между кино и вуайеризмом: мотив, позднее обыгранный в бессчетном количестве фильмов.

Фильм

«В порту» Элиа Казана

Докер, неудавшийся боксер Терри Маллой (Марлон Брандо), думает, не выступить ли против проф­со­юзной коррупции и собственного брата (Род Стайгер). Еще одна бес­смертная роль Брандо («Я мог бы биться за титул!») в уверенных руках Казана, который объясняет, как считается, свое постыдное поведение во время «охоты на ведьм»*.

*  В 1952 году на слушаниях в Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности Элиа Казан выдал восьмерых актеров, бывших в середине 1930-х его соратниками по Коммунистической партии. Те немедленно оказались в «черном списке Голливуда» и лишились работы..

Герой

Годзилла

Чудище Годзилла, возникшее как метафора атомного века на руинах Хиросимы и Нагасаки, впервые разрушает Японию в одноименном фильме студии Toho.

1955

Явление

Рок-н-ролл

В «Школьных джунглях», заурядной драме про учителя и трудных подростков, впервые на киноэкране звучит рок-н-ролл — «Rock Around the Clock» в исполнении Билла Хейли. Трудные подростки валом валят на фильм и даже устраивают мелкие беспорядки.

Фильм

«Ночь охотника» Чарльза Лоутона

Убийца, выдающий себя за проповедника (Роберт Митчем), ищет клад и терроризирует дети­шек. Единственный режиссерский опыт актера Лоутона — триллер с колоритнейшим злодеем, эффектно снятый в изломанной, контрастной стилистике немец­кого экспрессионизма 1920-х.

Герой

Джеймс Дин

24-летний Джеймс Дин выясняет отношения с ничего не пони­мающими родителями в «Бунтовщике без причины» и «К востоку от рая», разбивается на машине и навеки остается одной из главных американских икон XX века.

1956

Явление

Злой ребенок

«Дурная кровь» Мервина ЛеРоя про восьмилетнюю психопатку с косичками вводит в обращение один из самых живучих образов в хорроре — «злой ребенок».

Фильм

«Искатели» Джона Форда

Ветеран-конфедерат (Джон Уэйн) с молодым напарником отправ­ляется на поиски своей маленькой племянницы, похищенной индей­цами. Классика на все времена, печальный и прекрасный вестерн о нетерпимости, одержимости и прощении.

Герой

Элвис Пресли

В вестерне «Люби меня нежно» дебютирует как актер и исполняет песни, включая заглавную, Элвис Пресли. Это единственная из трех десятков ролей Элвиса, где его убивают.

1957

Явление

Студия Hammer

«Проклятье Франкенштейна» с Питером Кушингом и Кристофером Ли пользуется успехом во всем мире и начинает знаменитую хоррор-серию британской студии Hammer — бодрые цветные фильмы про Дракулу, Мумию и прочих злодеев.

Фильм

«12 разгневанных мужчин» Сидни Люмета

Жюри присяжных судит 18-летнего паренька, возможно зарезавшего отца. Не только манифест демократического судопроизводства, но и золотой стандарт триллера, не поки­даю­щего пределов одной комнаты.

Герой

Ингмар Бергман

Швед Ингмар Бергман в течение одного года выпускает такие разные фильмы, как «Седьмая печать» и «Земляничная поляна», и сле­дую­щие 50 лет своей жизни проведет уже в статусе небожителя.

1958

Явление

Французская новая волна

Драма Клода Шаброля «Красавчик Серж» о молодом человеке, вернувшемся в родной городок, и его опустившемся друге считается первым образцом французской новой волны: крайне разношерстная компания, собравшаяся вокруг журнала «Кайе дю синема», отвергает нафталиновое «папино кино» в пользу юного, волнующего и, главное, авторского (в деталях все уже разошлись).

Фильм

«Головокружение» Альфреда Хичкока

Экс-полицейского Скотти (Джеймс Стюарт) знакомый просит присмотреть за его женой (Ким Новак), в которую, возможно, вселился призрак. В боязнь высоты, которой страдает герой, Хичкок по обыкновению зашифровал куда более серьезные и личные фобии сексуального и творческого характера. Детектив с преждевременной развязкой приняли прохладно, но в XXI веке в профессиональных опросах он признается одним из лучших, а то и вовсе лучшим фильмом в истории.

Герой

Збигнев Цибульский

Рано погибший Збигнев Цибуль­ский играет свою самую знаме­нитую роль, «маленького солдата» Мачека, в картине «Пепел и алмаз», которой Анджей Вайда завершает военную трилогию («Поколение», «Канал»). Фильм — ключевая работа так называемой польской школы, политизиро­ванного движения молодых режис­серов (Анджей Мунк, Ежи Кавалерович), возникшего в сере­дине 1950-х во время либерали­зации Гомулки*.

* Владислав Гомулка (1905–1982) — в 1943–1948 годах — генеральный секретарь ЦК Польской рабочей партии, в 1956–1970 годах — первый секретарь ЦК Польской объединенной рабочей партии.

1959

Явление

Реализм кухонной мойки

В Англии, как и везде, потрясают основы «рассерженные молодые люди». В британском кинема­тографе — так называемый «реализм кухонной мойки» (надрыв­ные, социально ответ­ственные пролетарские мело­драмы), который начина­ется с «Оглянись во гневе» Тони Ричардсона, экранизации модной пьесы лидера движения Джона Осборна.

Фильм

«400 ударов» Франсуа Трюффо

Парижский подросток Антуан Дуанель (Жан-Пьер Лео) прогу­ливает школу, врет и ворует — так что его отправляют в интернат. Автобиографический персонаж, которого Трюффо не отпустит еще 20 лет, в самом живом фильме об отрочестве.

Герой

Джон Кассаветис

Актер и преподаватель актерского мастерства Джон Кассаветис, набрав денег по знакомым, сни­мает со своими студентами фильм «Тени» — полуимпрови­зиро­ван­ную зарисовку про джаз, секс и расо­вые предрассудки. Фильм никому не нравится, тогда он сни­мает его заново. В будущем Касса­ветиса признают отцом амери­канского независимого кино.

1960

Явление

Сцена в душе

В голливудском кино вообще и хорроре в особенности наступает новая эра: «Психоз» Альфреда Хичкока мягко, но уверенно нарушает все табу в области секса и насилия. Сцена в душе — три минуты, которые потрясли мир.

Фильм

«Сладкая жизнь» Федерико Феллини

Неделя из сладкой жизни тоскующего светского репортера Марчелло (Марчелло Мастро­янни): и все хорошо, и чего-то не хватает. Фильм, определивший меланхоличное настроение первой половины 1960-х далеко за преде­лами Италии и даже Европы.

Герой

Жан-Люк Годар

Дебютирует в режиссуре критик журнала «Кайе дю синема» Жан-Люк Годар и фильмом «На последнем дыхании» в первый (но не последний) раз перепри­думывает кинограмматику: куда ставить камеру, как перед ней двигаться, о чем говорить.

1961

Явление

Ничего не понятно

Изобретатель формалистского «нового романа» Ален Роб-Грийе пишет, а Ален Рене снимает «В прошлом году в Мариенбаде» — фильм, похожий на картину Магритта, вызвавший полярные реакции и невероятно влиятель­ный — теперь можно снимать шедевры, в которых ничего не понятно.

Фильм

«Вестсайдская история» Роберта Уайза и Джерома Роббинса

Адаптация бродвейского хита, в котором история Ромео и Джуль­етты перенесена на современный Манхэттен, пользуется сумасшед­шей популярностью, получает десять «Оскаров» и впоследствии делит место главного мюзикла 1960-х со «Звуками музыки» того же Уайза.

Герой

Холли Голайтли

Героиня Одри Хепберн в экранизации «Завтрака у Тиффани» становится иконой стиля: влюбленные в нее зрители (и особенно зрительницы) предпочитают не замечать, что образ Холли Голайтли сатирический.

1962

Явление

Бондиана

В Англии выходит недорогой приключенческий фильм «Доктор Ноу» по роману бывшего раз­вед­чика Яна Флеминга — и стартует бондиана. Шон Коннери в смо­кинге, Урсула Андресс в бикини — образ шпиона в кино никогда не будет прежним.

Фильм

«Лоуренс Аравийский» Дэвида Лина

Биография Т. Э. Лоуренса (Питер О’Тул), скромного британского офицера, ставшего героем борьбы арабских племен против Отто­манской империи. Эпос редкой красоты и в то же время поразительное исследование.

Герой

Мэрилин Монро

От передозировки снотворным умирает 36-летняя Мэрилин Монро. Вероятное самоубийство главной кинобогини 1950-х повергает всех в шок; расцветают теории заговора (актрису убило семейство Кеннеди, ЦРУ, мафия).

1963

Явление

Оттепель

Жюри III Московского между­народного кинофестиваля под руководством Григория Чухрая вручает главный приз фильму Феллини «Восемь с половиной» (Хрущев тем временем на просмотре уснул). Счастливые шестидесятники ждут нового витка оттепели (а получают Брежнева)

Фильм

«Презрение» Жан-Люка Годара

Сценарист (Мишель Пикколи) еще только думает, не продаться ли американскому продюсеру, а жена (Брижитт Бардо) его уже прези­рает. Один из самых безжа­ло­стных фильмов о кино и мужчинах.

Герой

Элизабет Тейлор

На съемках эпоса «Клеопатра» Элизабет Тейлор чуть не умирает от пневмонии и крутит роман с играющим Марка Антония Ричардом Бертоном, вызвав, поскольку оба женаты, вселенский скандал. Съемки затягиваются, «Клеопатра» становится самым дорогим на тот момент фильмом в истории и едва не разоряет 20th Century Fox.

1964

Явление

Спагетти-вестерн

Серджо Леоне снимает первый фильм «долларовой трилогии» «За пригоршню долларов», неофициальный ремейк «Телохранителя» Куросавы. Клинт Иствуд становится звездой. В Европе, особенно в Италии, расцветает жанр спагетти-вестерна — всё как в Америке, но дешевле, жестче и веселее.

Фильм

«Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» Стэнли Кубрика

Через год и три месяца после Карибского кризиса и пару меся­цев после убийства Кеннеди бесстрашный Кубрик выпускает чернейшую сатирическую комедию о холодной войне, переходящей в ядерный апокалипсис.

Герой

Битлз

На пике битломании, которая недавно достигла и США, с огром­ным успехом выходит «Вечер трудного дня» Ричарда Лестера — уморительная музы­кальная комедия с Джоном, Полом, Джорджем и Ринго, в пер­вый раз играющими самих себя.

1965

Явление

Super 8

«Кодак» презентует формат пленки Super 8 и соответствующие камеры: благодаря их дешевизне, качеству и удобству это рево­люция в любительских съемках и точка старта для многих режис­серов, от Скорсезе до Содерберга.

Фильм

«Любовные похождения блондинки» Милоша Формана

Невеселая комедия про провин­циалку, которая едет в Прагу за соблазнившим ее пианистом. Визитная карточка чешской новой волны — самой обаятельной из социалистических волн. Через несколько лет в Прагу войдут танки, и Форман переедет в США.

Герой

Вуди Аллен

30-летний юморист Вуди Аллен дебютирует в кино: пишет сцена­рий для секс-комедии Клайва Доннера «Что нового, кошечка?» и играет там смешного невротика. Фильм ему не нравится, и он решает снимать сам.

1966

Явление

Свингующий Лондон

В моде фильмы про «свингующий Лондон». Самый значительный из них — «Фотоувеличение» Микеланджело Антониони, поэтический антидетектив без разгадки про убийство, которого, возможно, не было, и фотографа, возможно срисо­ванного с популярного тогда Дэвида Бейли.

Фильм

«Битва за Алжир» Джилло Понтекорво

Суровая черно-белая драма, снятая в псевдодокументальном стиле, про борьбу алжирского подполья с французами во время войны за независимость, важ­ней­шая веха в политическом кино. Во Франции фильм несколько лет был под запретом.

Герой

Майкл Кейн

Еще один международный хит из Лондона — «Элфи», трагико­медия про пустую жизнь молодого плейбоя — превращает Майкла Кейна в лицо поколения.