Закон не писан

Вся жизнь цыгана — служба цыганскому закону

Вокруг светаПутешествия

Закон не писан

Вся жизнь цыгана — служба цыганскому закону. Но культура цыган бесписьменная, поэтому свой закон они передают из уст в уста и толкуют как Бог на душу положит. А он им, веселым и бесшабашным, особенно благоволит

Текст Анна Папченко

Герой: Энрике Габарри Писа

Чистокровный цыган из клана Кафетерос (Cafeteros — «любители кофе»). Родился в 1976 году. Женат, имеет четырех детей и трех внуков. Живет с семьей в Мадриде в двухэтажном доме, который построил на самозахваченной земле на пустыре. Без определенного рода занятий.

Коренные жители: Испанские цыгане

Цыгане — традиционно странствующая этническая группа индийского происхождения. Проживают в основном в Европе, Америке и Северной Африке. В Испании цыган насчитывается от 650 до 800 тысяч человек. Это самое укорененное нацменьшинство. Прибыв на Пиренейский полуостров в начале XV века, осели преимущественно на территории нынешних Андалусии, Валенсии, Мадрида и Каталонии. Несмотря на попытки принудительной ассимиляции со стороны властей, сохранили самобытность, хотя практически утратили цыганский язык кало. Значительным вкладом испанских цыган в мировую культуру считается развитие искусства фламенко.

Считается, что цыгане пришли на Пиренейский полуостров с севера Африки. Из-за смуглого цвета кожи в народе их называли «египтяне», отсюда современное испанское слово «хитано» (gitano) — цыган

Люди в Испании, да и во всем мире, делятся на цыган и пайо, нецыган. Ехали мы как-то с сыном на машине, шел ливень. На стадионе тем не менее тренировалась футбольная команда. Сын спросил: «Папа, зачем они тренируются в такую погоду?» И я ответил: «Потому что они не цыгане, сынок, они — пайо». — «А в чем разница, папа?» — «В плохую погоду пайо будет дрожать от мороза, а цыган найдет пару веток потолще и запалит костерок». Пайо терпит, цыган — никогда.

***

Цыганские законы очень чистые и глубокие. Они проникают в душу. Мы ненавидим несправедливость, голод, всегда помогаем страждущему, сопереживаем в горе. Дети учатся этому, глядя на родителей. Мы не используем бранных слов, в отличие от пайо. Наши дети не ругаются — они проклинают. Моя внучка не скажет обидчику «дурак», она скажет: «Пусть беда придет в твой дом». Люди боятся, потому что наши проклятия всегда сбывались. Мы сейчас в это не верим: мы евангелисты. Но по традиции — проклинаем.

Фламенко исполняется в кругу (corro)

***

Землю, на которой стоит мой дом, я захватил незаконно. Ну как незаконно? Для нас закон пайо не существует. Я поселился на пустыре, постепенно построился,двор огородил. Пришли из управы, говорят: незаконно, платите штраф. Я говорю: «Штраф так штраф, но взять с меня можно разве что старые покрышки».

***

Если ко мне пришлют полицию, я засяду в доме с ружьем. Мы не хотим никому вреда. Ружье — чтобы припугнуть. Они ведь понимают только тогда, когда мы злимся. Но мы злимся и тут же забываем, а пайо хранит все в себе и потом дает тебе пожизненное заключение. Раз ты цыган, значит, вор и мошенник.

***

Пайо выдумали много законов, все — против цыган. Если мне нужна работа, я должен скрывать свое происхождение. Стоит мне признаться, что я цыган, даже сегодня, в XXI веке, мне откажут. Я не отрекаюсь от своих корней, но я не могу отказать в хлебе своим детям. Меня спрашивают: «Ты цыган?» Я говорю: «Нет». И получаю работу.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Генеральная уборка Генеральная уборка

Арктика подобна уголкам квартиры, уборку в которых проводят раз в год

Вокруг света, июль'19
Италия: День святой Анны Италия: День святой Анны

Ежегодно жители острова Искья поджигают свой замок

Вокруг света, июль'19
Анастасия Панибратова: «Мне бы хотелось, чтобы русский стиль ассоциировался в мире с авангардом» Анастасия Панибратова: «Мне бы хотелось, чтобы русский стиль ассоциировался в мире с авангардом»

Героиня этого номера Grazia – архитектор Анастасия Панибратова

Grazia, ноябрь'18
“Все богатые – нечестные люди” “Все богатые – нечестные люди”

Стереотипы о богатых

Psychologies, декабрь'18
Всегда смеющийся хрусталь Всегда смеющийся хрусталь

Сияющая парижская квартира руководительницы Baccarat Даниэлы Риккарди

Tatler, декабрь'18
Что носили мужчины на этой неделе Что носили мужчины на этой неделе

Идрис Эльба и Эдди Редмэйн оттачивают мастерство ношения костюмов-троек

GQ, ноябрь'18
Голяк пошел Голяк пошел

Карелия, конец cентября: Белое море, озера и Land Rover Discovery

АвтоМир, ноябрь'18
Вот такой корпоратив Вот такой корпоратив

Как вести себя на вечеринке, чтобы потом не пришлось краснеть за свое поведение

Лиза, декабрь'18
Вашу ручку! Вашу ручку!

Осмотри свои ногти и кожу на локтях

Лиза, декабрь'18
По щучьему велению По щучьему велению

Если твои мечты не сбываются, начинаем работу над ошибками

Cosmopolitan, декабрь'18
Mitsubishi Outlander. Штрихи к портрету Mitsubishi Outlander. Штрихи к портрету

Mitsubishi Outlander полон сил и не прочь угостить нас чем-то новеньким

АвтоМир, ноябрь'18
Пошел на принцип Пошел на принцип

«Татлер» познакомился с кронпринцем Черногории, который оказался самозванецем

Tatler, декабрь'18
Бельевой порог Бельевой порог

Краткая история трусов

GQ, декабрь'18
Это будет волшебно Это будет волшебно

Актриса Зои Кравиц – о тех, кто научил ее творить чудеса в работе и в жизни

Grazia, ноябрь'18
Кошачий вальс Кошачий вальс

Главная кошатница мира моды исполнила коллекцию вместе с Louis Vuitton

Tatler, декабрь'18
Звездная качалка: борись со сверхъестественным, как герои «Оверлорд» Звездная качалка: борись со сверхъестественным, как герои «Оверлорд»

Как победить сверхъестественные силы в духе крутых ребят из «Оверлорд»

Maxim, ноябрь'18
Трагедия Александра Колчака Трагедия Александра Колчака

Бесстрашный морской офицер и истеричный неудачник в одном лице

Дилетант, декабрь'18
Зачем заводят любовниц и почему на мужчину нельзя давить? Объясняет психоаналитик. Зачем заводят любовниц и почему на мужчину нельзя давить? Объясняет психоаналитик.

Чаще всего причиной измены становится жена

Men’s Health, ноябрь'18
Протесты ушли на пенсию Протесты ушли на пенсию

Эксперты ЦЭПРа посчитали недовольных в России

РБК, ноябрь'18
«Инвестору невозможно защититься от обмана» «Инвестору невозможно защититься от обмана»

Джордан Белфорт — о красоте продаж, вреде харассмента и относительности закона

РБК, ноябрь'18
Город, который есть Город, который есть

Кёнигсберг. Сегодня это совсем другой город, с другим именем и иной культурой

Quattroruote, декабрь'18
Фамильные ценности Фамильные ценности

Сравнительный тест Land Rover Discovery Sport и Jeep Cherokee

АвтоМир, ноябрь'18
Найдены руины древнегреческого города Тенея Найдены руины древнегреческого города Тенея

Найдены руины древнегреческого города Тенея

National Geographic, ноябрь'18
Марина Федункив: «Не хочу стареть» Марина Федункив: «Не хочу стареть»

Актриса Марина Федункив о бывшем муже и звездной болезни

StarHit, ноябрь'18
Какие астрономические события ожидают нас в ноябре Какие астрономические события ожидают нас в ноябре

Главное событие ночного ноябрьского неба – метеорный поток Леониды

National Geographic, ноябрь'18
Женщина года: Саша Бортич Женщина года: Саша Бортич

Комедия «Я худею» с Бортич в главной роли взорвала российский прокат

Glamour, декабрь'18
Выход дракона Выход дракона

Впервые в истории лидером по количеству космических запусков станет Китай

Популярная механика, декабрь'18
Лолита: «Я думала, что умру» Лолита: «Я думала, что умру»

Певица о борьбе с недугом, терпении мужа и похудении

StarHit, ноябрь'18
Кофейня на спор: как копирайтер попыталась открыть первый в жизни бизнес Кофейня на спор: как копирайтер попыталась открыть первый в жизни бизнес

Как открыть в Москве кофейню и за полгода вывести ее на прибыль

РБК, ноябрь'18
Если предполагаемая дата родов выпадает на Новый год… Если предполагаемая дата родов выпадает на Новый год…

Что делать, если вдруг роды действительно начнутся в новогоднюю ночь

9 месяцев, декабрь'18