Дешевый общепит как национальное достояние

Вокруг светаПутешествия

Простота по-американски

С чего начинается родина? Если задать этот вопрос в типичном американском ресторане быстрого обслуживания — дайнере, то с большой вероятностью можно услышать ответ: да вот прямо отсюда и начинается…

Текст Елена Фомина-Синглтерри

Хотите увидеть Америку в миниатюре, посетите любой дайнер. Димитрий Эленис, совладелец дайнера Westfield

Классический американский хайвей сливается с горизонтом. По радио звучат американские шлягеры, а за окнами мелькает американское придорожье: перелески, торговые центры, частные дома, гигантские красно-желтые буквы М, заманивающие в царство быстрого питания. Но вот справа в лучах поднимающегося солнца вырисовывается нечто похожее на космический корабль устаревшей конструкции, когда-то приземлившийся у шоссе в штате Нью-Джерси да так здесь и оставшийся. Этот «звездолет», сплошь отделанный нержавеющей сталью и подкрашенный красной и синей эмалью, на самом деле типичная американская забегаловка, или дайнер.

Завтрак: Scotchwood

Место действия
CША,
Нью-Джерси,
Нью-Йорк

Место: 1928 US‑22, Scotchwood, New Jersey

Время: 9:30

— Привет, дорогая, — встречает меня поджарая официантка, едва я переступаю порог дайнера, усаживает за стол у окна с видом на хайвей и ставит на стол большой стакан воды со льдом — бесплатный, как это принято. Через минуту возвращается с кофейником:

— Вот твой кофе, дорогая.

Обстановка проста и утилитарна. Три смежных зала, на стенах — стальные и зеркальные панели, придающие заведению ту самую ретрофутуристичность, столы с пластиковыми столешницами, по бокам, как в вагоне-ресторане, обтянутые в практичный кожзам диванчики. Между ними перегородки из толстого стекла. Из джук-бокса (музыкального автомата) льется бархатистый баритон Фрэнка Синатры, заверяющий, что, если ты добьешься успеха в Нью-Йорке, ты его добьешься где угодно. Правда, Scotchwood находится не в Нью-Йорке, а в «настоящей», «одноэтажной», Америке.

За соседним столом ожидает заказа семейство с детьми, за второй усаживается компания подруг преклонного возраста, отставив в сторону ходунки, а за стойкой мужчина в деловом костюме ловко разделывает бельгийские вафли, политые кленовым сиропом.

В меню Scotchwood царит такое же разнообразие и демократия. В нем свыше 350 наименований. Одних только десертов 44. Блюда на любой вкус — от овсянки до греческой мусаки — и во множестве вариаций: 11 видов бургеров; 30 видов сэндвичей: с итальянскими фрикадельками, салатом из тунца, жареной рыбой и так далее; вереница омлетов и салатов. Блюда американские, мексиканские, итальянские, греческие… Есть раздел для детей — очень, надо сказать, специфический: курица во фритюре, хот-доги и прочая не самая полезная пища. Плюс льготное меню для пожилых людей.

— Как дела, Бадди? — спрашивает официантка у мужчины в деловом костюме, проплывая мимо стойки с подносом, заставленном тарелками с картошкой фри, луковыми кольцами в кляре и стаканами с колой.

— Все окей, — улыбается он, — а у тебя?

Не факт, что эти двое знакомы. Buddy в английском может означать как имя собственное, так и «приятель». А в Scotchwood, похоже, все друг другу «дорогие» и «приятели».

— Дайнер для местных — второй дом, — подтверждает управляющий заведением Питер, стоящий за кассой и добродушно поглядывающий из-под кустистых белых бровей. — Американцы на них выросли. Человеку здесь комфортно, он знает, чего ожидать даже от незнакомого прежде дайнера: столов с перегородками, домашней кухни, свойского обращения официантов.

— Вы, наверное, всех посетителей в лицо знаете…

— Примерно десять процентов клиентов ходят к нам каждый день. Официантки, часто даже не спрашивая, выносят им любимые напитки и блюда.

Дайнер для американцев — как кафе для французов или паб для ирландцев. «День сурка», «Бриолин», «Твин Пикс» — дайнеры постоянно фигурируют в американских фильмах и сериалах как островки уюта, тепла и непринужденности, куда стремятся герои. Что до реальности, то самые старые из этих заведений занесены в Национальный реестр исторических мест США, а во время предвыборной кампании кандидаты в президенты наведываются в дайнеры, чтобы «сблизиться с народом»: поесть простой пищи типа гамбургеров с картошкой фри и пообщаться с завсегдатаями — разумеется, в сопровождении фотографов и журналистов. Среди прочих в дайнеры захаживали Барак Обама и Билл Клинтон.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Прага: Отдых с чистого листа Прага: Отдых с чистого листа

Самый романтичный, самый мистический, самый фотогеничный город Европы

Вокруг света
Потому что мы — банда Потому что мы — банда

Паулина Андреева, Александра Бортич и Юлия Александрова дают мужчинам жару

Vogue
Из помазанников Божьих в святые мученики Из помазанников Божьих в святые мученики

Расстрел царской семьи — едва ли не самый хорошо исследованный сюжет

Дилетант
Поза Лукаса Поза Лукаса

Метаморфозы актера Лукаса Хеджеса

GQ
Внук Чингисхана Внук Чингисхана

Мы не очень жалуем Батыя, а в Астане, столице Казахстана, есть улица Бату-хана

Дилетант
Протеиновый скачок Протеиновый скачок

Девелопер и финансист решили накормить человечество белком из бактерий

Forbes
Королева детективов: 9 мифов об Агате Кристи Королева детективов: 9 мифов об Агате Кристи

«Убийца — дворецкий»: как на самом деле писала Агата Кристи

Вокруг света
Поучительная история американского эксперимента с постройкой спального района в стиле СССР Поучительная история американского эксперимента с постройкой спального района в стиле СССР

Вот почему в США так и нет своего Бирюлева

Maxim
Человек и салат: 9 мифов о Юлии Цезаре Человек и салат: 9 мифов о Юлии Цезаре

Правда и мифы о Юлии Цезаре

Вокруг света
Род проклятых Род проклятых

Все родные великого полководца умерли насильственной смертью

Дилетант
Вперед в будущее Вперед в будущее

19 стартапов, которые изменят жизнь человечества уже в 2019 году

GQ
Избушка на курьих ножках — это гроб, и еще 4 неожиданности русских народных сказок Избушка на курьих ножках — это гроб, и еще 4 неожиданности русских народных сказок

Жутковатые исторические толкования русских народных сказок

Maxim
Стоимость смартфонов в магазинах: почему она сильно отличается? Стоимость смартфонов в магазинах: почему она сильно отличается?

Стоимость смартфонов в магазинах: почему она сильно отличается?

CHIP
Самые «голые» рекламные кампании с участием знаменитостей Самые «голые» рекламные кампании с участием знаменитостей

7 нескромных и скандальных фотосессий звезд для модных брендов

Cosmopolitan
Все сложно Все сложно

Все дети болеют — это их способ знакомства с внешним миром и адаптации к нему

Добрые советы
Снежный фитнес Снежный фитнес

Веселая прогулка или возня в снегу с детьми – это и удовольствие, и тренировка

Лиза
20 красивых мини-тату российских звезд, которые хочется повторить 20 красивых мини-тату российских звезд, которые хочется повторить

Подборка мини-тату у российских звезд

Cosmopolitan
Новый взгляд на Словению Новый взгляд на Словению

Словения — необыкновенно уютная страна в Центральной Европе

Cosmopolitan
Быть Ульфом Старком Быть Ульфом Старком

О творчестве одного из самых любимых шведских писателей

Seasons of life
Лабораторная работа Лабораторная работа

Алексей Ремез строит бизнес на цифровой диагностике онкологических заболеваний

Forbes
«Уступи мне дорогу»: как носороги выясняют отношения «Уступи мне дорогу»: как носороги выясняют отношения

Как носороги выясняют отношения

National Geographic
Как разрушить даже самые хорошие отношения Как разрушить даже самые хорошие отношения

Почему так происходит и как мы портим отношения

Psychologies
Подведены первые итоги 500-летнего научного эксперимента. Осталось еще 495 лет Подведены первые итоги 500-летнего научного эксперимента. Осталось еще 495 лет

Самый долгосрочный эксперимент в истории человечества

National Geographic
Прогулки в облаках Прогулки в облаках

Пройти по волшебному стеклу над бездной в горах Поднебесной может любой желающий

Караван историй
«И в горе, и в радости»: как пережить финансовый и семейный кризис «И в горе, и в радости»: как пережить финансовый и семейный кризис

История пары, которая пережила период безденежья и оказалась на грани развода

Psychologies
Тьютор и модератор: каким должен быть учитель будущего Тьютор и модератор: каким должен быть учитель будущего

Учителя не хотят отходить от концепции «учитель — непререкаемый авторитет»

Forbes
В погоне за новым золотом В погоне за новым золотом

Боливия мечтает разбогатеть на добыче лития

National Geographic
Любой пример заразителен? Любой пример заразителен?

Почему мы копируем поведение других?

Psychologies
Jaguar E-Pace Jaguar E-Pace

Jaguar E-Pace. Самая компактная модель в линейке

Quattroruote
Готов ли ребенок к школе? Решаем сами Готов ли ребенок к школе? Решаем сами

Первый класс — важный этап в жизни ребенка

Psychologies
Открыть в приложении