Простота по-американски

Дешевый общепит как национальное достояние

Вокруг светаПутешествия

Простота по-американски

С чего начинается родина? Если задать этот вопрос в типичном американском ресторане быстрого обслуживания — дайнере, то с большой вероятностью можно услышать ответ: да вот прямо отсюда и начинается…

Текст Елена Фомина-Синглтерри

Хотите увидеть Америку в миниатюре, посетите любой дайнер. Димитрий Эленис, совладелец дайнера Westfield

Место действия
CША,
Нью-Джерси,
Нью-Йорк

Классический американский хайвей сливается с горизонтом. По радио звучат американские шлягеры, а за окнами мелькает американское придорожье: перелески, торговые центры, частные дома, гигантские красно-желтые буквы М, заманивающие в царство быстрого питания. Но вот справа в лучах поднимающегося солнца вырисовывается нечто похожее на космический корабль устаревшей конструкции, когда-то приземлившийся у шоссе в штате Нью-Джерси да так здесь и оставшийся. Этот «звездолет», сплошь отделанный нержавеющей сталью и подкрашенный красной и синей эмалью, на самом деле типичная американская забегаловка, или дайнер.

Завтрак: Scotchwood

Место: 1928 US‑22, Scotchwood, New Jersey

Время: 9:30

— Привет, дорогая, — встречает меня поджарая официантка, едва я переступаю порог дайнера, усаживает за стол у окна с видом на хайвей и ставит на стол большой стакан воды со льдом — бесплатный, как это принято. Через минуту возвращается с кофейником:

— Вот твой кофе, дорогая.

Обстановка проста и утилитарна. Три смежных зала, на стенах — стальные и зеркальные панели, придающие заведению ту самую ретрофутуристичность, столы с пластиковыми столешницами, по бокам, как в вагоне-ресторане, обтянутые в практичный кожзам диванчики. Между ними перегородки из толстого стекла. Из джук-бокса (музыкального автомата) льется бархатистый баритон Фрэнка Синатры, заверяющий, что, если ты добьешься успеха в Нью-Йорке, ты его добьешься где угодно. Правда, Scotchwood находится не в Нью-Йорке, а в «настоящей», «одноэтажной», Америке.

За соседним столом ожидает заказа семейство с детьми, за второй усаживается компания подруг преклонного возраста, отставив в сторону ходунки, а за стойкой мужчина в деловом костюме ловко разделывает бельгийские вафли, политые кленовым сиропом.

В меню Scotchwood царит такое же разнообразие и демократия. В нем свыше 350 наименований. Одних только десертов 44. Блюда на любой вкус — от овсянки до греческой мусаки — и во множестве вариаций: 11 видов бургеров; 30 видов сэндвичей: с итальянскими фрикадельками, салатом из тунца, жареной рыбой и так далее; вереница омлетов и салатов. Блюда американские, мексиканские, итальянские, греческие… Есть раздел для детей — очень, надо сказать, специфический: курица во фритюре, хот-доги и прочая не самая полезная пища. Плюс льготное меню для пожилых людей.

— Как дела, Бадди? — спрашивает официантка у мужчины в деловом костюме, проплывая мимо стойки с подносом, заставленном тарелками с картошкой фри, луковыми кольцами в кляре и стаканами с колой.

— Все окей, — улыбается он, — а у тебя?

Не факт, что эти двое знакомы. Buddy в английском может означать как имя собственное, так и «приятель». А в Scotchwood, похоже, все друг другу «дорогие» и «приятели».

— Дайнер для местных — второй дом, — подтверждает управляющий заведением Питер, стоящий за кассой и добродушно поглядывающий из-под кустистых белых бровей. — Американцы на них выросли. Человеку здесь комфортно, он знает, чего ожидать даже от незнакомого прежде дайнера: столов с перегородками, домашней кухни, свойского обращения официантов.

— Вы, наверное, всех посетителей в лицо знаете…

— Примерно десять процентов клиентов ходят к нам каждый день. Официантки, часто даже не спрашивая, выносят им любимые напитки и блюда.

Дайнер для американцев — как кафе для французов или паб для ирландцев. «День сурка», «Бриолин», «Твин Пикс» — дайнеры постоянно фигурируют в американских фильмах и сериалах как островки уюта, тепла и непринужденности, куда стремятся герои. Что до реальности, то самые старые из этих заведений занесены в Национальный реестр исторических мест США, а во время предвыборной кампании кандидаты в президенты наведываются в дайнеры, чтобы «сблизиться с народом»: поесть простой пищи типа гамбургеров с картошкой фри и пообщаться с завсегдатаями — разумеется, в сопровождении фотографов и журналистов. Среди прочих в дайнеры захаживали Барак Обама и Билл Клинтон.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

2090 лет назад... Римские легионы подавили восстание Спартака 2090 лет назад... Римские легионы подавили восстание Спартака

Что происходило в мире 2090 лет назад

Вокруг света, август'19
Звезды сошлись Звезды сошлись

Ужин с видом на Адриатику и любимый спот для серфинга в Excelsior Venice Lido

Vogue, сентябрь'19
Mars 2020: есть ли жизнь после Curiosity Mars 2020: есть ли жизнь после Curiosity

Близкая и далекая Красная планета может стать для нас более понятной

Naked Science, август'19
На краю земли На краю земли

На краю земли. Зачем российский врач лечит жителей деревенской Гватемалы

Русский репортер, январь'19
Как научиться петь Как научиться петь

Как научиться петь и не потерять при этом голос

Maxim, январь'19
Как прошел показ Thom Browne в Париже Как прошел показ Thom Browne в Париже

Оптические иллюзии в исполнении Тома Брауна – волшебника современной моды

GQ, январь'19
Носорог бросается на машину с туристами: видео Носорог бросается на машину с туристами: видео

Носорог бросился на машину с туристами. Агрессию зверя мог вызвать шум

National Geographic, январь'19
В поисках «Оки» В поисках «Оки»

Серпухов на реке Нара хранит уникальные исторические достопримечательности

АвтоМир, январь'19
В погоне за новым золотом В погоне за новым золотом

Боливия мечтает разбогатеть на добыче лития

National Geographic, февраль'19
С трех до десяти С трех до десяти

Рассказываем краткую историю прогресса автомобильных коробок передач Skoda

АвтоМир, январь'19
Почему не стоит одинаково одеваться со своей девушкой? Почему не стоит одинаково одеваться со своей девушкой?

Одеваться одинаково со своей второй половиной - на самом деле не очень мило

GQ, январь'19
Всеобщее и насильственное Всеобщее и насильственное

Медицинскую реформу Обамы американский суд признал неконституционной

Огонёк, январь'19
Дур-Унташ, Иран Дур-Унташ, Иран

Зиккурат Дур-Унташ в Иране

Maxim, февраль'19
Маяки Маяки

Маяки — это про добро и надежду

Seasons of life, январь'19
Замерз Ниагарский водопад: фото и видео Замерз Ниагарский водопад: фото и видео

Сильные морозы частично остановили Ниагарский водопад

National Geographic, январь'19
На краю спортивная гавань на берегу света На краю спортивная гавань на берегу света

Настала пора поделиться самыми лучшими местами Владивостока

АвтоМир, январь'19
Черным по белому Черным по белому

Писатель Гузель Яхина говорит как пишет

GQ, февраль'19
Домашний воришка Домашний воришка

Ужасное открытие: ты обнаружила, что ребенок берет деньги без спроса

Лиза, январь'19
Тоталитаризм, КГБ, насилие, жесткий секс и наука в фильме «Дау» Тоталитаризм, КГБ, насилие, жесткий секс и наука в фильме «Дау»

Совершенно безумный проект о жизни в изолированном институте

GQ, январь'19
В здоровом теле здоровый дух В здоровом теле здоровый дух

О том, как важно соблюдать баланс во всем

OK!, январь'19
Дадут жару Дадут жару

«Градусы» скоро выступят с большим концертом в Москве

Cosmopolitan, февраль'19
Peugeot 408: берите дизельный Peugeot 408: берите дизельный

Запас прочности Peugeot 408

АвтоМир, январь'19
У меня вредный начальник У меня вредный начальник

Многим из нас приходилось работать под началом руководителя с тяжелым характером

Psychologies, февраль'19
Вароша: мертвый сезон Вароша: мертвый сезон

Вароша: мертвый сезон. Как выглядит кипрский курорт через 44 года после войны

Русский репортер, январь'19
Мыльные пузыри Мелоди Янг Мыльные пузыри Мелоди Янг

Мыльные пузыри Мелоди Янг

Популярная механика, февраль'19
Движение к спорту Движение к спорту

Lexus ES стал более драйверским, но и былой комфорт не растерял

АвтоМир, январь'19
#Делайкакпапа #Делайкакпапа

Известный персонаж на мировой гастрономической сцене и идеальный папа дома

OK!, январь'19
Я не Рафаэль Я не Рафаэль

Знакомьтесь: Карен Хачанов, одиннадцатая ракетка мира и просто красавец

Tatler, февраль'19
Операция «Хромированный купол»: как так вышло, что американцы уронили на Испанию четыре ядерные бомбы Операция «Хромированный купол»: как так вышло, что американцы уронили на Испанию четыре ядерные бомбы

Жуткая операция разворачивалась над головами землян с 1960 по 1968 год

Maxim, январь'19
Мстёра своего дела Мстёра своего дела

Исполнилось 95 лет с основания артели иконописцев Мстёры

Огонёк, январь'19