Ехать за мечтой лучше налегке

Вокруг светаПутешествия

Нет дороги в Тимбукту

Текст Елизавета Епифанова. Иллюстрация София Левина

– Зачем тебе туда? Это же как Кузбасс! – закричал мой французский приятель, когда я попросила его помочь мне найти дешевый билет из Парижа в Бамако, столицу Мали, чтобы оттуда добраться до Тимбукту.

Дело происходило лет двадцать назад, когда не было сетевых поисковиков авиабилетов и далеко не у всех лоукостеров и чартерных перевозчиков были свои сайты. План у меня был такой: прилететь в Париж в аэропорт Шарля де Голля, проехать через весь город по синей ветке RER до Орли, возможно, с вынужденной ночевкой, по дороге забрать вожделенный билет в Бамако.

Знающие люди рассказывали, что дальше можно действовать следующим образом: вначале попытаться купить билет на местный рейс из Бамако в Тимбукту. Там есть маленький аэропорт, но назвать эти рейсы регулярными можно с большой натяжкой поскольку компания Air Mali постоянно их переносит или отменяет, так что тут уж как повезет. Еще можно найти группу туристов и в складчину арендовать самолет частного перевозчика, что выйдет дороже, зато надежнее и безопаснее. И наконец, всегда остается вариант полного приключений и опасностей путешествия по реке Нигер.

Мой французский друг бушевал и злился. Он считал, что все, кто едет в Париж, тем более из стран, еще недавно изолированных от мира, должны стремиться именно в Париж: бродить по Елисейским Полям, медитировать в музеях, смотреть на серые крыши с высоты Эйфелевой башни, заводить интересные знакомства. В общем, расширять кругозор и приобщаться к высокой культуре, а не спрашивать, как побыстрее отсюда проехать в Тимбукту.

Враждебный призрак

Да, я знаю, что правильно произносится «Томбукту», это современное официальное название города, но к данной истории оно не имеет никакого отношения, к тому же немного отдает кладбищем.

Мы же с детства постоянно используем загадочный «Тимбукту» как синоним выражения «у черта на рогах», то есть невообразимо отдаленного, недостижимого места. Даже не задумываясь, почему не унылая глушь, в которую и ехать-то не хочется, не изолированный коварными течениями остров или неприступный пик, а вполне себе обычный город в Западной Африке стал символом максимально удаленного пункта назначения.

Человек неленивый, конечно, может заглянуть в энциклопедию и быстренько прояснить историю вопроса. Прочитать о том, как процветающий торговый центр империи Сонгай с населением в сто тысяч человек в XV веке, стоявший на пересечении караванного пути Южной Сахары и реки Нигер, в XVI веке был захвачен и неоднократно разрушен – вначале марокканцами, а затем берберскими кочевниками – и в результате превратился в одинокий город-призрак: торговля угасла, наука захирела, местные жители начали возводить высокие стены и копать подземные жилища в ожидании грядущих набегов. Даже дельта Нигера стала постепенно отступать от города, отдавая улицы во власть песка. Но чем более унылой становилась реальность в самом Тимбукту, тем увлекательнее казалась его выдуманная жизнь во внешнем мире.

Особенно Тимбукту интриговал европейцев. Еще во времена сонгаев в Тимбукту побывали португальцы, которые привезли оттуда свидетельства о процветающем центре торговли и науки. А начиная с XVII века в кругу европейских исследователей прочно укоренилась легенда о сказочно богатом загадочном городе на южной границе Сахары, настолько секретном, что туда почти невозможно добраться, а еще сложнее выбраться оттуда живым. Была даже назначена награда Французского географического общества первому немусульманину, который сможет побывать в Тимбукту, вернуться и описать увиденное. Понятно, что брошенный вызов породил определенное чувство тщеславия, которое по-прежнему охватывает каждого азартного путешественника. Даже когда в 1893 году Тимбукту вошел в состав Французского Судана, со всех сторон окруженного колониями, все равно европейцев не покидало ощущение, что это самый край обитаемого мира, про который с улыбкой победителя можно сказать: «Да, я там был».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Мне не в чем оправдываться» «Мне не в чем оправдываться»

26 декабря 2020 года в возрасте 98 лет ушёл из жизни Джордж Блейк

Дилетант
10 российских брендов одежды, популярных у зарубежных звезд 10 российских брендов одежды, популярных у зарубежных звезд

Российская индустрия моды становится все более глобальной

РБК
Русские воины на службе у Орды Русские воины на службе у Орды

Привлечение в армию отрядов из покорённых земель являлось обычной практикой

Дилетант
«Бросил вызов Nike Air Jordan за мировое господство в кроссовках»: как Канье Уэст шёл к своему миллиарду «Бросил вызов Nike Air Jordan за мировое господство в кроссовках»: как Канье Уэст шёл к своему миллиарду

Миллиард Канье Уэста: рестораны, креативное агентство, бренд кроссовок

VC.RU
Клятва Гиппократа. 9 мифов об отце медицины Клятва Гиппократа. 9 мифов об отце медицины

Поджигатель, правитель, автор основополагающего труда в истории медицины…

Вокруг света
Технологии прошлого, которые могут вернуться в нашу жизнь Технологии прошлого, которые могут вернуться в нашу жизнь

Устаревшие технологии, которые вернулись в нашу жизнь

Maxim
Молниеносный Молниеносный

Французский десерт – это особый раздел гастрономии

Вокруг света
Формула успеха: энергия и классные идеи Формула успеха: энергия и классные идеи

Как проходит день блогера-миллионника?

OK!
Беспокойная ночь Беспокойная ночь

Как мексиканцы отмечают День мертвых

Вокруг света
Котлеты по-киевски из рыбы Котлеты по-киевски из рыбы

Еда с Еленой Чекаловой

Weekend
Черное без черного Черное без черного

Парадоксы Ренуара и его «Девушек в черном»

Вокруг света
Культура насилия по-русски. Почему «женские» вагоны в метро не решат проблему домогательств Культура насилия по-русски. Почему «женские» вагоны в метро не решат проблему домогательств

На днях в России предложили предоставить женщинам отдельные вагоны в метро

СНОБ
Британский фунт Британский фунт

Британский фунт — древнейшее в мире действующее платежное средство

Вокруг света
Отпишитесь от новостей, перестаньте волноваться Отпишитесь от новостей, перестаньте волноваться

Несколько правил гигиены для информационного века

Reminder
Отсечь и отпустить Отсечь и отпустить

Принципы жизни Бурятии

Вокруг света
Орловский дуплет Орловский дуплет

Особую сложность при атрибуции портретов представляют изображения военных

Дилетант
Познание тьмы Познание тьмы

Как люди убедились, что черные дыры реальны

Вокруг света
Места силы: путешествия с новым Chevrolet Tahoe Места силы: путешествия с новым Chevrolet Tahoe

Самые захватывающие автомобильные маршруты по нашей стране

National Geographic
Люди идут по свету? Люди идут по свету?

Свобода передвижения: так ли уж человечество добивалось этой привилегии?

Вокруг света
Дважды очарованный тетракварк: физики заявили об открытии нового состояния материи Дважды очарованный тетракварк: физики заявили об открытии нового состояния материи

В зоопарке элементарных частиц пополнение

Популярная механика
Остров сокровищ Остров сокровищ

Алмазные старатели Борнео

Вокруг света
Жара, смерчи и наука о климате Жара, смерчи и наука о климате

Глобальное потепление престало быть научной проблемой

Эксперт
Английское убийство Английское убийство

Смерть инакомыслящего: по заказу монарха или по недоразумению?

Вокруг света
Куда ты, «Наука»? Почему российский модуль пытался улететь с МКС Куда ты, «Наука»? Почему российский модуль пытался улететь с МКС

Разбираемся, что случилось с модулем «Наука» после стыковки с МКС

N+1
Предельный Туле Предельный Туле

Край мира: где его искать

Вокруг света
Вера Таривердиева: Вера Таривердиева:

В судьбе Микаэла Таривердиева не было ничего случайного

Караван историй
Ослики и оптимисты Ослики и оптимисты

Как пандемия меняет убеждения

Огонёк
Топ-5 самых популярных диет 2021 года Топ-5 самых популярных диет 2021 года

Эти системы питания бьют рекорды по распространенности в текущем году

Лиза
В ожидании космического отпуска В ожидании космического отпуска

Самые реальные варианты космического туризма

Популярная механика
История NSO Group: как стартап по спасению жизней создал инструмент для слежки за бизнесменами, правозащитниками и СМИ История NSO Group: как стартап по спасению жизней создал инструмент для слежки за бизнесменами, правозащитниками и СМИ

«Это ужасно, но такова цена ведения подобного бизнеса»

TJ
Открыть в приложении