Люди на острове Ява живут от извержения до извержения

Вокруг светаПутешествия

Люди из лавы

«Живем на вулкане». Для кого-то это всего лишь фигура речи, а для яванцев — реальность без прикрас. Они живут от извержения до извержения. Жизнь или смерть — на все воля Мерапи

Текст Катерина Миронова

Герой: Акус Бурвандо

Родился в 1995 году в деревне Мерапи, в нескольких километрах от кратера одноименного вулкана. Работает водителем джипа, возит туристов по горам и к кратеру. Женат, двое детей.

Стою и смотрю на вулкан. Могу смотреть часами. Мне нравится следить за его переменчивым настроением. Да, у Мерапи взрывной характер, но я им восхищаюсь.

Я с детства бегал к вулкану. Поднимался к самому кратеру. Мне было 15 лет, когда случилось извержение, о котором потом написали все газеты. Я мечтал стать строителем и помогал взрослым — собирал вулканические камни: из них получаются крепкие дома. В тот день от Мерапи шел жар, над кратером висело облако. Обычное дело. Каждые два года случается слабое извержение, раз в пять-семь лет — посильнее. Специальная служба при правительстве Индонезии даже установила в деревне детекторы, которые реагируют на избыток вулканических газов в воздухе. И вот вдруг слышу жуткий вой: сирена возвестила, что надо срочно эвакуироваться.

Некоторые, в том числе моя семья, уехали. Думали переждать извержение и вернуться. Но большинство жителей осталось в деревне. Односельчане послушались дедушку Мариджана. Мбах Мариджан был духовным стражем Мерапи. Сам Хаменгкубувоно IХ, султан Джокьякарты, его назначил. Дедушка умел договариваться с духами вулкана — Рамой и Пермади, передавал нам их послания. Он тогда сказал: «Мы яванцы или нет? Наша родина — вулкан. Остаемся здесь». Некоторые тут же передумали уезжать. В итоге Мерапи их всех забрал к себе — и дедушку, и соседей. Почти 300 человек. От деревни остались одни развалины и скелеты.

Яванцы напоминают лаву: вулкан ее создал, она течет, а куда, сама не знает

Когда спасатели раскопали в пепле тело Мбаха Мариджана, оказалось, что он застыл в молитвенной позе: на коленях, со сложенными домиком ладонями. Значит, до последнего пытался уговорить духов. Раньше ему это удавалось. Помню, в 2006 году тоже было мощное извержение. Дедушка убедил всех сидеть по домам. Кто послушался, тот выжил. А двое самовольно спрятались в бункере «Калиадем» у подножия вулкана. Этот бункер мы построили, чтобы укрываться от лавы, если она настигнет врасплох. Но воздух там раскалился, и парни спеклись в «Калиадеме», как в духовке.

Сейчас, оказавшись возле бункера, мы обязательно спускаемся туда и кладем на пол две сигареты. Приношения духам за тех двух парней. Сигареты — потому что духи вулкана любят все огненное, наверняка и покурить не против. Даже название Мерапи можно перевести как «огонь Рамы и Пермади».

Вулкан Иджен на Яве менее активен, чем Мерапи

Рама и Пермади когда-то были оружейниками. Во времена сотворения Явы они поспорили со всемогущим Богом — Аллахом, кто важнее. Выковали крис — волшебный кинжал — и воткнули в землю в центре острова. Но Бог хотел передвинуть на это место главный вулкан Джамурдипо, который стоял на западе Явы: с точки зрения Аллаха, только в центре острова он смотрелся бы гармонично. Увидев кинжал, Бог разозлился, накрыл оружейников вулканом и велел им править подземным царством. А Джамурдипо с тех пор называется Мерапи. В народе говорят, что подземное царство — точная копия Кратона, дворца султана в Джокьякарте.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Все краски жизни Все краски жизни

Цветовые решения — привычный способ общения для марокканцев

Вокруг света

Отрывок из книги эксперта моды Екатерины Кулиничевой об истории кроссовок в СССР

Esquire
Желаю всего самого лучшего Желаю всего самого лучшего

Что будет, если попробовать желать себе всего самого лучшего

Psychologies
Война культур: как неформальные правила компании могут погубить бизнес Война культур: как неформальные правила компании могут погубить бизнес

Противоречия в корпоративной культуре снижают рабочие усилия

Forbes
И Олдман такой молодой И Олдман такой молодой

Каков же подлинный Гэри Олдман и чем он намерен заняться дальше?

Esquire
Неспортивное поведение?! Неспортивное поведение?!

Недавно Александр Кокорин и Павел Мамаев отдохнули, что называется, по полной

StarHit
Венецианские картины Венецианские картины

Главные находки кинофестиваля в Венеции

GQ
Москва манящая. Жители каких регионов ищут квартиру в столице Москва манящая. Жители каких регионов ищут квартиру в столице

Треть интересующихся квартирами в Москве проживают в регионах

Forbes
Фигура «прямоугольник»: как жить и во что одеваться — краткий курс Фигура «прямоугольник»: как жить и во что одеваться — краткий курс

Фигура «прямоугольник» считается модельной, но легко ли с ней жить?

Cosmopolitan
9 ипостасей Вирджила Абло 9 ипостасей Вирджила Абло

Разбираемся в ипостасях Вирджила Абло

Esquire
Леопард стал жертвой крокодила Леопард стал жертвой крокодила

Гости парка Крюгера заметили крокодила, победившего в схватке с леопардом

National Geographic
«Хочу быть искренней до предела: во всем» «Хочу быть искренней до предела: во всем»

Совершенно другая Полина Максимова, которую стоить узнать получше

OK!
«Алло, кто это?» Как геккон разыграл ветеринара «Алло, кто это?» Как геккон разыграл ветеринара

«Алло, кто это?» Как геккон разыграл ветеринара

National Geographic
Врач под ударом Врач под ударом

Нападение на врачей неотложки стало у нас обычным явлением

Огонёк
20 автомобильных эмблем со смыслом 20 автомобильных эмблем со смыслом

Фирменные значки на решетке радиатора это не просто форменное украшательство

Maxim
Платно лучше? Платно лучше?

Варианты ведения беременности

9 месяцев
В Индии построили самую большую статую на свете В Индии построили самую большую статую на свете

В Индии завершилось строительство статуи, ставшей высочайшей в истории

National Geographic
Маршрут перестроен Маршрут перестроен

Надежда Михалкова сняла дебютный хоррор

Esquire
Григорий Масленников Григорий Масленников

Чему все-таки учит искусство Григория Масленникова

Elle
Производительное бессилие Производительное бессилие

На чем российская экономика за последние четыре года потеряла 41 трлн рублей

Огонёк
Бодрящий эффект: как кофе двигает мировой прогресс Бодрящий эффект: как кофе двигает мировой прогресс

Чтобы выжить в кофейном бизнесе, компаниям приходится анализировать Big Data

Forbes
Иллюзия контроля: что зависит от нас на самом деле Иллюзия контроля: что зависит от нас на самом деле

Профессор Дон Мор о том, как вернуть здоровый контроль

Psychologies
Страшное слово «коррекция». Как перестать бояться и начать инвестировать Страшное слово «коррекция». Как перестать бояться и начать инвестировать

Заработать на неспокойном рынке могут и начинающие инвесторы: рассказываем, как

Forbes
В отличие от «Венома», груминг Тома Харди не вызывает вопросов В отличие от «Венома», груминг Тома Харди не вызывает вопросов

Рассказываем, какие из приемов груминга Тома Харди стоит взять на вооружение

GQ
Как миллениалы меняют концепцию брака Как миллениалы меняют концепцию брака

Как современные молодые люди относятся к браку и чем отличаются их союзы

Psychologies
Пограничное состояние России Пограничное состояние России

Отсутствие опоры в период взросления развивает склонность к черно-белой оценке

СНОБ
Виктор Рыбин и Наталья Сенчукова: «Мы победили рак» Виктор Рыбин и Наталья Сенчукова: «Мы победили рак»

Музыканты о лечении и испытаниях, которые они прошли на пути к семейному счастью

StarHit
Зачем нам нужно замедляться Зачем нам нужно замедляться

Работай эффективнее, делай больше, беги быстрее...

Psychologies
Стволовое размножение Стволовое размножение

Китайские ученые бросили вызов законам репродукции

Огонёк
Сытная история Сытная история

Местная кухня Мюнхена заслуживает не меньше внимания, чем музеи

Лиза
Открыть в приложении