Съемка, посвященная недавним московским протестам

VogueОбщество

Мы делаем все, чтобы обеспечить вашу безопасность

Фраза, которую произносили люди в форме во время московских митингов, задела фотографа Эмми Америку за живое. Она сделала почти автобиографическую съемку про юношеский протест дома, в школе и на улице и рассказала Vogue историю своей борьбы со страхом.

Кожаная куртка, Yves Salomon; брюки из лаковой кожи, Saint Laurent by Anthony Vaccarello; кожаные ботинки, Dr. Martens.

На митингах в начале года люди в форме повторяли в мегафон: «Ваше мероприятие не согласовано. Мы делаем все, чтобы обеспечить вашу безопасность». Безопасность трактовалась своеобразно: 23 января был установлен национальный рекорд по количеству задержаний в ходе акций протеста. Через неделю был поставлен новый. Еще через несколько дней задержали меня саму, а вместе со мной — волонтеров, которые участвовали в создании моего проекта — фотографии слова «свобода», написанного на снегу, которое охраняли люди в форме. Это была визуализация мысли о том, что нашу свободу так надежно охраняют, что фактически сажают в тюрьму. В телеграме потом нашлось видео, как эту «свободу» затаптывает полицейский — по сути, получился перформанс в разы мощнее и нагляднее моей оригинальной идеи. Важные события в моей жизни часто можно описать фразой: Everything works out exactly as expected in the most unexpected way («Все случается в точности, как было предсказано, но самым непредсказуемым образом»).

«Мы делаем все, чтобы обеспечить вашу безопасность» на мирной акции протеста было похоже на то, что родители часто говорят детям: «Я знаю, как лучше», «Потому что так надо». Когда нам с подругой не разрешали вместе играть, она поясняла: «Родители запретили», а я всегда спрашивала маму: «Почему?» Дальше мы ругались, потому что в ответ я слышала: «Я так сказала».

С тех пор объяснение «потому что я так сказал» — мой главный враг. Символ предельной дегуманизации и диктатуры. Человек всегда имеет право получить ответ, объяснение, узнать причину или, по крайней мере, обсудить, почему «нет». Мы же с детства слышим «слушайся старших», «не спорь с учителями», «зубри факты, чтобы сдать экзамены», что в конечном итоге уничтожает почву для развития критического мышления — самого важного навыка в жизни. Подчиняться и не задавать лишних вопросов — вот чему зачастую учат нас родители, к чему приучает школа и чего во взрослой жизни требует власть.

Мне было десять, когда меня отправили в частную британскую школу. Каждый вечер я рассказывала маме по телефону, что мы проходили. Но однажды я описала ей урок истории, и мама возмутилась: вас учат «неправильно». На следующий день в классе я рассказала мамину (читай: российской школы) версию событий, и одноклассники меня высмеяли. И они, и мама были так уверены в своей правоте, что были готовы биться за нее и точно не были готовы услышать друг друга. Притом что никто из них не жил во времена описываемых событий. Так я впервые узнала, что значит «обработка сознания». И поняла, что нужно всегда ставить под сомнение «истину», которой нас учат.

Я была трудным, непослушным подростком, но при этом лучшей ученицей и гиперответственной перфекционисткой, так что любым «старшим» было сложно обвинить меня в несоответствии какому-то высокому стандарту. Примерно тогда же я поняла, что дисфункциональную систему можно обхитрить, добиться успеха, не покоряясь ей, и это подсознательно стало моей целью в жизни.

После первого московского митинга этой зимой, когда я, как и все, стояла на Пушкинской площади, я поехала на вечеринку и фотографировала свой маникюр, где было написано «Россия будет свободной» и «Страшный суд это смешной базар», на фоне Кремля. Не вижу противоречия в том, чтобы любить тусовки, наряды и заниматься политическими проблемами. Более того, если бы я занималась лишь активизмом, мне вряд ли удалось бы произносить свои мысли с обложки Vogue. Переиграть систему — значит использовать ресурсы, которые у тебя есть, для достижения важных тебе целей. И главное — быть честным с собой и не бояться говорить то, что думаешь. Мы мало разговариваем друг с другом и часто забываем слушать и слышать других. Мы слишком напуганы, чтобы говорить правду, и боимся ее последствий, поэтому выжидаем и копим эмоции, пока не случится взрыв.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Правило № 55. Будьте святыней — их не оскорбляют Правило № 55. Будьте святыней — их не оскорбляют

Коуч Алексей Ситников пытается решить проблему семейного насилия

Tatler
На свободную тему На свободную тему

Режиссер Луиза Мутц о темах, которые волнуют современных парижанок

Grazia
Стоп-сигнал Стоп-сигнал

Мы перестали ходить на каблуках, но стали ли от этого счастливее наши ноги?

Tatler
Нефтяное пятно после разлива топлива в Республике Коми движется в Северный Ледовитый океан Нефтяное пятно после разлива топлива в Республике Коми движется в Северный Ледовитый океан

Аварию до сих пор не удалось локализовать.

National Geographic
Две твердыни Две твердыни

Близнецы леди Амелия и Элайза Спенсер дали первое в жизни интервью

Tatler
«Момент взлета» Мелинды Гейтс: как спасти всех женщин «Момент взлета» Мелинды Гейтс: как спасти всех женщин

Одна из самых богатых и влиятельных женщин мира пишет о том, что ее волнует

Эксперт
Снимите это немедленно Снимите это немедленно

Союз больших модных Домов и артхаусных режиссеров как win-win-стратегия

Vogue
Таруса, или куда поехать на выходные Таруса, или куда поехать на выходные

Таруса: так близко и так далеко одновременно

Seasons of life
Это был трудный код Это был трудный код

Лев Рубинштейн о феномене «дресс-кода»

GQ
14 фильмов и сериалов, которые подарили нам мемы 14 фильмов и сериалов, которые подарили нам мемы

Мемы из фильмов: от Ди Каприо с бокалом до замерзшего Джека Николсона

GQ
Зоологи предложили вернуть ягуаров на юго-запад США Зоологи предложили вернуть ягуаров на юго-запад США

Возвращение ягуаров поможет сохранить вид и пойдет на пользу экосистемам

N+1
«Не радость» Байдена: как личные проблемы могут стать общественными «Не радость» Байдена: как личные проблемы могут стать общественными

Джо Байден стал старейшим президентом Штатов за всю историю страны

Naked Science
Честное лицо Честное лицо

Почему дорогостоящие аппаратные процедуры и инъекции не всегда работают?

Harper's Bazaar
Украшения из человеческих волос и коллекция паразитов: 5 самых странных музеев мира Украшения из человеческих волос и коллекция паразитов: 5 самых странных музеев мира

Ленточный червь, волосы и расписанные унитазы. Самые странные экспонаты музеев

Популярная механика
9 причин, когда ГИБДД не поставит машину на учет. Список 9 причин, когда ГИБДД не поставит машину на учет. Список

Когда на автомобили могут быть наложены ограничения на регистрационные действия

РБК
Сепарация от родителей: что делать, чтобы перестать зависеть от их мнения Сепарация от родителей: что делать, чтобы перестать зависеть от их мнения

Как услышать свой собственный голос

Reminder
Вне зоны доступа Вне зоны доступа

Проверь – не забываешь ли ты ухаживать за «секретными» зонами лица и шеи

Лиза
Моя крепость Моя крепость

Добротный и колоритный интерьер для загородного дома

SALON-Interior
Французский пасхальный пирог Французский пасхальный пирог

Le Tourteau Fromage – французский пасхальный пирог

Weekend
Лионелла Пырьева. О друзьях и недругах Лионелла Пырьева. О друзьях и недругах

Жизнь и профессия Лионеллы Пырьевой

Коллекция. Караван историй
История провала Flime: как мы потеряли €2 млн на запуске сервиса за рубежом История провала Flime: как мы потеряли €2 млн на запуске сервиса за рубежом

Два года нервов и два миллиона евро. История провала Flime

Inc.
Семейное наследие: как отделить свои чувства от чужих Семейное наследие: как отделить свои чувства от чужих

Чувства приходят и уходят, но оставляют в нас след, иногда очень глубокий

Psychologies
Почему ваш смартфон заряжается так долго: 8 самых популярных причин Почему ваш смартфон заряжается так долго: 8 самых популярных причин

Причин, которые могут повлиять на длительность зарядки смартфона

CHIP
4 вредных мифа о высоком холестерине у мужчин, которые пора развеять 4 вредных мифа о высоком холестерине у мужчин, которые пора развеять

Этой информацией должен располагать каждый.

Playboy
Главный по теплице. Интервью во время карантина Главный по теплице. Интервью во время карантина

Родриго де ла Калле — человек, который придумал термин «гастроботаника»

Bones
Слушать кино Слушать кино

Культовые саундтреки в голливудском кино

Esquire
Поехали к своим Поехали к своим

Где на Руси хорошо отдохнуть?

Robb Report
Аль Пачино, Павел Дуров, Элтон Джон и еще 7 знаменитостей, которые носят парики Аль Пачино, Павел Дуров, Элтон Джон и еще 7 знаменитостей, которые носят парики

Они не любят, когда им взъерошивают волосы

Maxim
Долгие зевки млекопитающих и птиц связали с увеличением объема мозга и числа нейронов Долгие зевки млекопитающих и птиц связали с увеличением объема мозга и числа нейронов

Чем выше продолжительность зевоты, тем больше размер мозга млекопитающего

N+1
«Ты не понимаешь!»: как и почему мужчины учат женщин жить «Ты не понимаешь!»: как и почему мужчины учат женщин жить

«Менсплейнинг»: Почему мужчины считают себя умнее женщин

Psychologies
Открыть в приложении