Гастротур в Норильск: диковинный сугудай, знаменитая нельма и ледяные просторы

EsquireРепортаж

Вишневый понзу, сугудай, вертолеты: что сулит вам гастротур в Норильск

Колумнист Esquire Михаил Лопатин слетал в Норильск, к которому прежде относился более, чем прохладно, и оттаял. Что тому причиной: диковинный сугудай, знаменитая нельма, завораживающие ледяные просторы или водка, которую подают абсолютно ко всему, — в тексте ниже.

Михаил Лопатин

Скажи мне кто, что из весенней, почти уже летней Москвы я полечу в Заполярье, на Таймыр, где все еще «околоноля», и этот ноль вместе с двадцатью пятью метрами в секунду ветра дает все минус тридцать, я бы предложил этому мерзавцу протрезветь. Норильск и окрестности вообще на моих радарах никогда не появлялись: лететь далеко, смотреть — как мне казалось — нечего, ни о каких тамошних ресторанах я не слышал, баров мне и в родном городе хватает. Дым из труб «Норникеля»? Хм, Капотня ближе.

Однако ж поехал. На гастрономический — не поверите! — фестиваль «Соль Таймыра», вместе с шефами из Москвы, Калининграда, Ростова и Красноярска. В конце концов, для «Ресторанного навигатора» не должно быть закрытых зон.

Лететь четыре часа, разница во времени — еще четыре. Вылетев из Домодедово вечером, на месте я оказался ранним утром. Люди в костюмах — сразу на службу, на встречи, я — в «Полярную звезду», неожиданно хороший отель у памятника Ленину, — отсыпаться и готовиться к приключениям.

Приключения не заставили себя ждать: вместо автобуса, на мягкие кресла которого я рассчитывал, к подъезду подали вахтовку — такой неубиваемый транспорт на камазовском шасси, не самый удобный, зато самый проходимый. Куда делся автобус? Его, кажется, унесло боковым ветром. Дорога до Дудинки (а мы собрались в главный местный порт) заледенела, продувается, ее часто заметает. С другой стороны, вахтовки ездят на нормальной скорости, а автобусы плетутся.

До Дудинки наш лихач домчал за полтора часа, а там — погода наладилась, и нам разрешили поехать на лед, за корюшкой. Только для выезда на лед понадобился другой супертранспорт: трэколы — белые амфибии на чуть приспущенных шинах. На таких летом даже по тундре можно ездить: они, говорят, для бедной здешней почвы безвредны. Но и зимой им есть применение.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Идея: спрятать лицо стильно Идея: спрятать лицо стильно

Многих из нас маски и респираторы очень украшают

Maxim
«Любовь стоит того, чтобы ждать»: главные женщины в жизни Виктора Цоя «Любовь стоит того, чтобы ждать»: главные женщины в жизни Виктора Цоя

Женщины, которые оставили след в сердце Виктора Цоя

Cosmopolitan
Идея! Оставлять чаевые Идея! Оставлять чаевые

Учись правильно благодарить тех, кто оказывает тебе услуги

Maxim
Мобильный офис Мобильный офис

Как выпускница физфака построила мебельную компанию в России

Forbes
«Изменил 120 раз»: звезды, публично признавшиеся в неверности супругам «Изменил 120 раз»: звезды, публично признавшиеся в неверности супругам

Кому из знаменитостей хватило смелости рассказать о своей неверности?

Cosmopolitan
Ольга Виниченко. Приходите завтра Ольга Виниченко. Приходите завтра

Ольга Виниченко приехала с двумя чемоданами в Москву и покорила ее

Коллекция. Караван историй
Как провести отпуск в стиле slow life, где главное — еда Как провести отпуск в стиле slow life, где главное — еда

Сегодня еда становится самоцелью и причиной посетить тот или иной регион

РБК
«Осторожно, опасность!»: 4 признака нездоровых отношений «Осторожно, опасность!»: 4 признака нездоровых отношений

Какие черты поведения партнера показывают, что ты в опасности?

Psychologies
Разводы, аборт и крах карьеры: драмы в жизни звезды дискотек 80-х Си Си Кетч Разводы, аборт и крах карьеры: драмы в жизни звезды дискотек 80-х Си Си Кетч

Сложная история певицы Каролины Мюллер, известной как Си Си Кетч

Cosmopolitan
«Я никогда не сомневалась в том, что заслуживаю этих денег»: как продюсер Шонда Раймс заработала $350 млн «Я никогда не сомневалась в том, что заслуживаю этих денег»: как продюсер Шонда Раймс заработала $350 млн

Как вера в собственные силы помогла Шонде Раймс заключить контракт с Netflix?

Forbes
Кимчи и комплекс неполноценности капусты: отрывок из книги «Корейская волна. Как маленькая страна покорила весь мир» Кимчи и комплекс неполноценности капусты: отрывок из книги «Корейская волна. Как маленькая страна покорила весь мир»

Отрывок книги о Корее, посвященный одному из главных национальных блюд — кимчи

Вокруг света
Последняя трапеза: 7 продуктов питания, которые могут убить Последняя трапеза: 7 продуктов питания, которые могут убить

Всегда думайте о том, что вы кладете в рот!

Популярная механика
Беременность под запретом и секреты бутерброда: необычные правила Елизаветы II Беременность под запретом и секреты бутерброда: необычные правила Елизаветы II

Елизавета II требует от всех членов своей семьи соблюдения особого протокола

Cosmopolitan
Педаль в пол: как научиться передавать управление другим и продолжать двигаться к цели Педаль в пол: как научиться передавать управление другим и продолжать двигаться к цели

Три психологических красных светофора-препятствия и способы переключить их

Forbes
Гиеновидные собаки пытаются одолеть гиену: видео Гиеновидные собаки пытаются одолеть гиену: видео

Два конкурирующих вида регулярно «выясняют отношения»

National Geographic
«Нет смысла соревноваться с диктаторами в красноречии» «Нет смысла соревноваться с диктаторами в красноречии»

Мел Брукс о том, почему нужно смеяться

Weekend
Почему доверие — ключ к здоровым отношениям Почему доверие — ключ к здоровым отношениям

Как научиться доверять партнеру, если вас много раз предавали?

Psychologies
Спирулина: стоит ли принимать добавку? Спирулина: стоит ли принимать добавку?

Считается, что спирулина снижает уровень холестерина и сахара в крови

Reminder
Как русскоязычная поп-музыка стала думать сердцем и обрела тысячу лиц Как русскоязычная поп-музыка стала думать сердцем и обрела тысячу лиц

Почему неопоп — это наиболее искренняя форма поп-музыки и причем здесь соцсети

РБК
Анжелика Варум. Свободная Анжелика Варум. Свободная

Анжелика Варум не успела как следует помечтать о замужестве

Коллекция. Караван историй
Армения впадает в апатию Армения впадает в апатию

Почему проигравший войну Никол Пашинян сумел победить оппозицию

Эксперт
Все, что ты должна знать о гиалуроновой кислоте Все, что ты должна знать о гиалуроновой кислоте

Что такое на гиалуроновая кислота самом деле, откуда берется и что умеет?

Cosmopolitan
Первые изготовители каменных орудий пришли в Южный Тибет не позднее 5200 лет назад Первые изготовители каменных орудий пришли в Южный Тибет не позднее 5200 лет назад

Ученые: люди заселили Тибет около 5500 лет назад

N+1
Как влиться в новый коллектив: 10 заповедей, которые помогут стать «своей» Как влиться в новый коллектив: 10 заповедей, которые помогут стать «своей»

Как установить хорошие отношения с коллегами и задержаться на работе мечты?

Cosmopolitan
«Отпечатки» в дипфейках выдали параметры работы создавших их нейросетей «Отпечатки» в дипфейках выдали параметры работы создавших их нейросетей

Этоn алгоритм можно использовать для отслеживания злоумышленников в сети

N+1
Вакцина от лихорадки Ласса защитила обезьян от нескольких штаммов вируса Вакцина от лихорадки Ласса защитила обезьян от нескольких штаммов вируса

Ученые вакцинировали обезьян он западноафриканского вируса Ласса

N+1
Встретив в лесу тигра, люди накормили его колбасой: видео Встретив в лесу тигра, люди накормили его колбасой: видео

Для чего люди подкармливают диких животных и почему это нельзя делать?

National Geographic
Президент, живущий на широкую ногу: куда делись миллионы Байдена и почему он не сколотил капитал Президент, живущий на широкую ногу: куда делись миллионы Байдена и почему он не сколотил капитал

За четыре года до избрания президентом США Байден заработал больше $17 млн

Forbes
Самая летняя диета: что будет, если есть мороженое каждый день Самая летняя диета: что будет, если есть мороженое каждый день

Стоит ли пробовать диету на мороженом?

Cosmopolitan
Правила жизни Винтона Серфа Правила жизни Винтона Серфа

Правила жизни Винтона Серфа, создавшего первые протоколы для Интернета

Esquire
Открыть в приложении