Курт всегда мертв: вещи, мысли и музыкальные наследники Курта Кобейна
Esquire разобрался в мыслях, вещах и музыкальных наследниках Курта Кобейна.
Курт кобейн, лидер одной из самых одаренных и перспективных рок-групп Nirvana, — мертв. И это все, что известно на данный момент. Тело было найдено в пятницу утром в его доме в Сиэтле. Он скончался, по всей видимости, от выстрела в голову из дробовика. Полиция нашла возможную предсмертную записку, но еще не раскрыла ее содержимое. Кобейну было 27. Как сообщила его мать, она разыскивала его последние шесть дней. Los Angeles Times напечатала в среду, что Nirvana распадается, а Кобейну пришлось уехать в реабилитационный центр.
Так, довольно сухо, сообщил зрителям MTV о суициде Курта Кобейна другой Курт, Лодер, ведущий телеканала. О чем Лодер не стал сообщать, так именно о том, как Кобейн в последнее время относился к MTV, Los Angeles Times и прочим «источникам, близким к группе», — он их попросту ненавидел. Медиа вовсю пытались подловить его на чем-то из ряда вон выходящем, приписывая, например, развод родителей к одной из причин, из-за которых он стал тем, кем стал.
Это случилось давно: его родители развелись, когда ему было девять. В предсмертной записке он напишет: «Первые семь лет моей жизни были невероятными, потрясающими, настоящими. Это было не что иное, как абсолютная, чистая радость... Когда же мне исполнилось семь, я стал испытывать ненависть по отношению ко всем людям на земле». Странным образом именно в это время тетя подарила ему гавайскую слайд-гитару и усилитель (по другим источникам — барабаны). С детством Кобейна вообще много несовпадений, но одно ясно точно: он стал более настороженно относиться к миру, когда заинтересовался музыкой по-настоящему.
В конце документального фильма «Чертов монтаж», вышедшего в свет два года назад, зрителю показывают все, что осталось от Кобейна, — его вещи, хранящиеся сейчас на складе: любимые пластинки, куча пленки с видео, аудио и фото. Из этого можно составить достаточно полный портрет Курта.
К нему, правда, мало что добавят марки гитар, на которых он играл; болезни, от которых он страдал, и первые версии текстов будущих хитов. Хотя тот факт, что в Smells Like Teen Spirit сначала должно было петься: Oh no, I know a dirty word, ничего не скажет о нем как о человеке. Тексты песен вообще скорее бессильны. О них он отзывался довольно парадоксально: «Когда я говорю „я“ в песне, это не всегда значит, что этот человек и есть я, но и не всегда значит, что я просто рассказчик какой-то истории». От прямых параллелей со своей жизнью он отказывался и во время записи последнего альбома