Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут и коммуналки

EsquireОбщество

Теснота

Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут коммуналки — их обитателей расселят, а дома отреставрируют. Пока еще там живут люди, у которых нет ничего общего, кроме счетов за ЖКХ

От театра на Таганке до Пестовского переулка восемь минут пешком. Среди свежевыкрашенных фасадов торчит грязно-розовый дом 1956 года постройки с сеткой трещин на торце. Квартиры здесь огромные, большинство в частном владении, но есть и коммуналки — их можно вычислить по ветхим оконным рамам и грязным стеклам.

В одной из коммуналок на первом этаже пять комнат, в коридоре пол местами проваливается, бугрится первый советский линолеум, постеленный еще при Хрущеве. От двери до двери вдоль стен тянутся толстые макаронины проводов, сплетаясь в гигантский узел в прихожей. Возле санузла на стене висит график уборки. С ног сбивает котлетный дух: бывший зек Якубыч устроил в своем углу пирушку с двумя разбитными гостьями. Якубыч коренаст, лохмат и бородат. Распахнутая рубашка едва прикрывает синий храм на груди. Он тут ответственный квартиросъемщик.

«Трешка у меня была здесь, на Таганке, но я сел — и не стало трешки. Когда вышел в 1996-м, мне сказали, что вот тебе комната, а если что-то не нравится, можешь проваливать отсюдова на хрен. В девяностых здесь было складское помещение. Когда въехал, даже сортира не было, по нужде бегал к соседям напротив», — говорит он, тыча вилкой в сторону. В этой квартире он поселился одним из первых. Он инвалид первой группы, колясочник, но время от времени предпочитает кое-как передвигаться на своих двоих. Сейчас он на пенсии и занимается тем, что выпивает и водит к себе женщин — всегда разных и заметно младше его. А когда трезв, то через суды выписывает из коммуналки людей, которых в свое время он вместе с соседом Андреем прописал за деньги через фиктивные браки, усыновления и бог знает как еще. В 2017 году здание попало под программу реновации, и Якубыч уверен: чем меньше людей прописано в квартире, тем большую жилплощадь можно будет потом получить.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Самые знаковые модные выходы Эммы Уотсон — от образа современной принцессы до активизма Самые знаковые модные выходы Эммы Уотсон — от образа современной принцессы до активизма

Рассматриваем самые красивые, интересные и важные наряды Уотсон

Esquire
Личность формируется еще до рождения? Личность формируется еще до рождения?

Правда ли, что черты характера и вкусы формируются задолго до появления на свет

Psychologies
Зеленое поколение: экологическая тревожность и аллергия на гиперпотребление Зеленое поколение: экологическая тревожность и аллергия на гиперпотребление

Почему для альфа и зумеров забота о планете стала обычной рутиной?

Forbes
Космические странности: 10 неожиданных фактов о НАСА Космические странности: 10 неожиданных фактов о НАСА

События из жизни НАСА связаны не только с космическими достижениями

Популярная механика
Типы старения лица и кожи: какие бывают и как их определить Типы старения лица и кожи: какие бывают и как их определить

Какие типы старения лица и организма существуют?

РБК
Иконические тренчи, новый логотип и британский панк: 26 луков с показа Burberry Иконические тренчи, новый логотип и британский панк: 26 луков с показа Burberry

Рикардо Тиши показал в Лондоне первую коллекцию для Burberry

Cosmopolitan
Квартира с элементами ар‑деко Квартира с элементами ар‑деко

Квартира 47 м² с элементами ар‑деко

AD
За красотой и оптимизмом За красотой и оптимизмом

Что бы ни говорили скептики, московский международный автосалон не разочаровал

АвтоМир
Новые способы читать послания своей души Новые способы читать послания своей души

Как расшифровать символический язык снов

Psychologies
Как замеряют время на скачках: тайны хронометража Как замеряют время на скачках: тайны хронометража

Как измеряют время на конных скачках

Популярная механика
Рисующие роботы Пиндара ван Армана Рисующие роботы Пиндара ван Армана

Может ли робот стать художником

Популярная механика
Экскурсия по осенне-зимней коллекции Prada Экскурсия по осенне-зимней коллекции Prada

Prada создала осенне-зимнюю коллекцию на основе собственных архивов

GQ
Ворота в Европу Ворота в Европу

Смоленская область включилась в инвестиционную гонку

РБК
Дешевый iPhone: почему Баффет скупает акции Apple Дешевый iPhone: почему Баффет скупает акции Apple

Фонд Berkshire Hathaway вновь увеличил свою долю в Apple

Forbes
Эффект бабочки Эффект бабочки

С подачи Грисвольда Лорилларда появилось то, что мы нынче зовём black tie

Robb Report
Свистать всех наверх Свистать всех наверх

Моря отсюда не видно, зато лодки есть в каждой комнате

AD
Идеальный «шторм». Что случилось со знаменитым казино «Шангри Ла» Идеальный «шторм». Что случилось со знаменитым казино «Шангри Ла»

Компания Storm International сумела возродить бизнес в странах бывшего СССР

Forbes
На шаг позади. Почему мужчины все еще успешнее женщин в карьере На шаг позади. Почему мужчины все еще успешнее женщин в карьере

Как к мировому ВВП можно было бы добавить $28 трлн

Forbes
Дамский кошелек. Как в США поддерживают женщин-предпринимателей Дамский кошелек. Как в США поддерживают женщин-предпринимателей

На какую помощь может рассчитывать женщина, открывая собственный бизнес

Forbes
Командовать парадом будет бактерия: на что способны микробы в нашем теле Командовать парадом будет бактерия: на что способны микробы в нашем теле

Организм человека — сложная система, населенная множеством микроорганизмов

Популярная механика
Инструмент капиталиста. Производитель болтов и шарниров стал технологическим гигантом Инструмент капиталиста. Производитель болтов и шарниров стал технологическим гигантом

Новые разработки позволили Stanley подсадить плотников на батареи из США по $199

Forbes
Даже слишком хороша: 12 звезд, которые одеваются как хорошие девочки Даже слишком хороша: 12 звезд, которые одеваются как хорошие девочки

Звезды, которые одеваются как истинные леди

Cosmopolitan
Дело жизни. Как заслужить уважение японских партнеров Дело жизни. Как заслужить уважение японских партнеров

Как начать сотрудничать с японскими бизнесменами

Forbes
А у тебя есть фобия? 6 самых частых страхов в мире (и как их победить) А у тебя есть фобия? 6 самых частых страхов в мире (и как их победить)

Мужчины ничего не боятся. Вернее, боятся, но просто обычно об этом не говорят

Playboy
Где взять деньги на собственный модный показ Где взять деньги на собственный модный показ

Где бренды находят деньги на свои показы?

Vogue
Как Земля защищает иные миры: 7 интересных фактов Как Земля защищает иные миры: 7 интересных фактов

Что такое planetary protection

Популярная механика
Внук Чингисхана Внук Чингисхана

Мы не очень жалуем Батыя, а в Астане, столице Казахстана, есть улица Бату-хана

Дилетант
Гладиаторские бои. Как с честью выйти из публичного конфликта Гладиаторские бои. Как с честью выйти из публичного конфликта

Каждый может проснуться героем общественного скандала

Forbes
Новый взгляд на неверность: почему сейчас она ранит нас больше, чем когда-либо Новый взгляд на неверность: почему сейчас она ранит нас больше, чем когда-либо

Видео от психотерапевта Эстер Перель на тему неверности

Cosmopolitan
Режиссеры Евгений Цымбал и Александр Смолянский представят в Москве свой фильм об Оскаре Рабине Режиссеры Евгений Цымбал и Александр Смолянский представят в Москве свой фильм об Оскаре Рабине

Фильм «Оскар» — рассказ о человеке в истории, о любви и человеческом достоинстве

Esquire
Открыть в приложении