Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут и коммуналки

EsquireОбщество

Теснота

Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут коммуналки — их обитателей расселят, а дома отреставрируют. Пока еще там живут люди, у которых нет ничего общего, кроме счетов за ЖКХ

От театра на Таганке до Пестовского переулка восемь минут пешком. Среди свежевыкрашенных фасадов торчит грязно-розовый дом 1956 года постройки с сеткой трещин на торце. Квартиры здесь огромные, большинство в частном владении, но есть и коммуналки — их можно вычислить по ветхим оконным рамам и грязным стеклам.

В одной из коммуналок на первом этаже пять комнат, в коридоре пол местами проваливается, бугрится первый советский линолеум, постеленный еще при Хрущеве. От двери до двери вдоль стен тянутся толстые макаронины проводов, сплетаясь в гигантский узел в прихожей. Возле санузла на стене висит график уборки. С ног сбивает котлетный дух: бывший зек Якубыч устроил в своем углу пирушку с двумя разбитными гостьями. Якубыч коренаст, лохмат и бородат. Распахнутая рубашка едва прикрывает синий храм на груди. Он тут ответственный квартиросъемщик.

«Трешка у меня была здесь, на Таганке, но я сел — и не стало трешки. Когда вышел в 1996-м, мне сказали, что вот тебе комната, а если что-то не нравится, можешь проваливать отсюдова на хрен. В девяностых здесь было складское помещение. Когда въехал, даже сортира не было, по нужде бегал к соседям напротив», — говорит он, тыча вилкой в сторону. В этой квартире он поселился одним из первых. Он инвалид первой группы, колясочник, но время от времени предпочитает кое-как передвигаться на своих двоих. Сейчас он на пенсии и занимается тем, что выпивает и водит к себе женщин — всегда разных и заметно младше его. А когда трезв, то через суды выписывает из коммуналки людей, которых в свое время он вместе с соседом Андреем прописал за деньги через фиктивные браки, усыновления и бог знает как еще. В 2017 году здание попало под программу реновации, и Якубыч уверен: чем меньше людей прописано в квартире, тем большую жилплощадь можно будет потом получить.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

10 комедий на любой вкус (с терапевтическим эффектом) 10 комедий на любой вкус (с терапевтическим эффектом)

Старое доброе кино, которое развлекает, поднимает настроение и дает пищу для ума

Esquire
KidPhone: лучший друг первоклассника KidPhone: лучший друг первоклассника

Часы-телефон — это новый универсальный гаджет для детей

Популярная механика
«Снимаешь парик и чувствуешь себя голой»: как живут женщины с алопецией «Снимаешь парик и чувствуешь себя голой»: как живут женщины с алопецией

Истории женщин, которые научились жить с алопецией и помогают другим

Forbes
Вторая родина Баухауса Вторая родина Баухауса

Отмечаем столетие Баухауса поездкой в Тель‑Авив

AD
Большое плавание Большое плавание

Экскурсия по «Планете Океан»

Weekend
Стартапы, «Сколково» и список Forbes — читаем новый роман Пелевина «Тайные виды на гору Фудзи» Стартапы, «Сколково» и список Forbes — читаем новый роман Пелевина «Тайные виды на гору Фудзи»

Начало новой книги самого загадочного современного автора Виктора Пелевина

Forbes
Жизнь по акции: 11 советов, как сэкономить при зарплате в 30 тысяч Жизнь по акции: 11 советов, как сэкономить при зарплате в 30 тысяч

Что делать, если ты хочешь позволить себе что-то кроме проездного и кофе

Playboy
Как в оранжерее Как в оранжерее

Лучшая гарантия здорового роста комнатных растений – своевременный уход

Лиза
Пальцем в небо Пальцем в небо

Лак для ногтей может привлечь удачу, если подобрать его под свой знак зодиака

Лиза
Почему болит живот Почему болит живот

О чем может сигнализировать боль в животе?

Лиза
Пять полезных сладостей Пять полезных сладостей

Какие полезные вкусности стоит включить в привычный рацион

Psychologies
О будущем Volvo: полная электрификация и автономное вождение О будущем Volvo: полная электрификация и автономное вождение

Старший вице-президент Volvo Car Group о будущем электрических автомобилей

Forbes
Журналист Юрий Сапрыкин — о поэзии и любимых книгах на «Полке» Журналист Юрий Сапрыкин — о поэзии и любимых книгах на «Полке»

Юрий Сапрыкин совершает литературный каминг-аут и делится списком важных текстов

Esquire
Самый крепкий сустав Самый крепкий сустав

Методы йоги Айенгара против артроза и других проблем с тазобедренными суставами

Yoga Journal
«Отравители» и обвинители: Лондон пригрозил ужесточить санкции «Отравители» и обвинители: Лондон пригрозил ужесточить санкции

Лондон выдвинул обвинения против россиян, подозреваемых в покушении на Скрипаля

Forbes
Актер года. Александр Петров Актер года. Александр Петров

Актер года. Александр Петров в центре инопланетного вторжения

GQ
Формула счастья: учимся управлять гормонами Формула счастья: учимся управлять гормонами

Эксперт: на какие гормоны обратить внимание, чтобы чувствовать себя счастливым

Psychologies
Жизнь после инсульта: как медицинские технологии помогают снова стать собой Жизнь после инсульта: как медицинские технологии помогают снова стать собой

Как вернуть мозг к жизни после инсульта

Популярная механика
Девушки рассказывают о самых ужасных поступках по отношению к парням Девушки рассказывают о самых ужасных поступках по отношению к парням

Девушки рассказывают о самых ужасных поступках по отношению к парням

Maxim
«Травма отвержения: как я от нее избавилась» «Травма отвержения: как я от нее избавилась»

Можно ли побороть страх одиночества самостоятельно?

Psychologies
Вернуться к жизни Вернуться к жизни

Марина Зудина нашла новую работу

StarHit
100 лет школьной формы: как она менялась в России 100 лет школьной формы: как она менялась в России

100 лет школьной формы: как она менялась в России

Cosmopolitan
Рыба с душком. В офисе «Норебо» прошли обыски Рыба с душком. В офисе «Норебо» прошли обыски

Сооснователь «Норебо» пытается отсудить у партнера треть бизнеса

Forbes
Обучение в облаке: как защитить нейросеть от хакеров Обучение в облаке: как защитить нейросеть от хакеров

Новые технологии дарят великолепные возможности, но иногда они плохо совместимы

Forbes
Что мы знаем о Homo naledi: 7 интересных фактов Что мы знаем о Homo naledi: 7 интересных фактов

Как спелеологи-любители сделали удивительное открытие о Homo naledi

Популярная механика
10 вещей о Карле Лагерфельде, которых вы не знали 10 вещей о Карле Лагерфельде, которых вы не знали

10 вещей о Карле Лагерфельде, которых вы не знали

Esquire
Верное средство Верное средство

Самый надежный способ борьбы с осенней хандрой — побег на далёкие острова

Robb Report
Игра приставок-2018: все главные компьютерные игры этого года Игра приставок-2018: все главные компьютерные игры этого года

Игра приставок-2018: все главные компьютерные игры этого года

Maxim
Что нужно для счастья чувствительному человеку: 10 условий Что нужно для счастья чувствительному человеку: 10 условий

Что нужно для счастья чувствительному человеку: 10 условий

Psychologies
10 золотых правил длинных автопутешествий 10 золотых правил длинных автопутешествий

10 золотых правил длинных автопутешествий

Maxim
Открыть в приложении