Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут и коммуналки

EsquireОбщество

Теснота

Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут коммуналки — их обитателей расселят, а дома отреставрируют. Пока еще там живут люди, у которых нет ничего общего, кроме счетов за ЖКХ

От театра на Таганке до Пестовского переулка восемь минут пешком. Среди свежевыкрашенных фасадов торчит грязно-розовый дом 1956 года постройки с сеткой трещин на торце. Квартиры здесь огромные, большинство в частном владении, но есть и коммуналки — их можно вычислить по ветхим оконным рамам и грязным стеклам.

В одной из коммуналок на первом этаже пять комнат, в коридоре пол местами проваливается, бугрится первый советский линолеум, постеленный еще при Хрущеве. От двери до двери вдоль стен тянутся толстые макаронины проводов, сплетаясь в гигантский узел в прихожей. Возле санузла на стене висит график уборки. С ног сбивает котлетный дух: бывший зек Якубыч устроил в своем углу пирушку с двумя разбитными гостьями. Якубыч коренаст, лохмат и бородат. Распахнутая рубашка едва прикрывает синий храм на груди. Он тут ответственный квартиросъемщик.

«Трешка у меня была здесь, на Таганке, но я сел — и не стало трешки. Когда вышел в 1996-м, мне сказали, что вот тебе комната, а если что-то не нравится, можешь проваливать отсюдова на хрен. В девяностых здесь было складское помещение. Когда въехал, даже сортира не было, по нужде бегал к соседям напротив», — говорит он, тыча вилкой в сторону. В этой квартире он поселился одним из первых. Он инвалид первой группы, колясочник, но время от времени предпочитает кое-как передвигаться на своих двоих. Сейчас он на пенсии и занимается тем, что выпивает и водит к себе женщин — всегда разных и заметно младше его. А когда трезв, то через суды выписывает из коммуналки людей, которых в свое время он вместе с соседом Андреем прописал за деньги через фиктивные браки, усыновления и бог знает как еще. В 2017 году здание попало под программу реновации, и Якубыч уверен: чем меньше людей прописано в квартире, тем большую жилплощадь можно будет потом получить.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

История худи: утилитарность, протест, модное высказывание — и не только История худи: утилитарность, протест, модное высказывание — и не только

Полная история предмета, который есть практически в каждом гардеробе

Esquire
Пять полезных сладостей Пять полезных сладостей

Какие полезные вкусности стоит включить в привычный рацион

Psychologies
На грани извержения: как люди живут на территориях рядом с вулканами На грани извержения: как люди живут на территориях рядом с вулканами

Как человечество научилось жить рядом с источниками опасности?

Forbes
Мальчик в девочке: маскулинный тренд с недели моды в Милане Мальчик в девочке: маскулинный тренд с недели моды в Милане

Как женщины стали сами себе принцами

Cosmopolitan
5 сверхспособностей, которые станут доступны людям уже через 5 лет по версии футурологов 5 сверхспособностей, которые станут доступны людям уже через 5 лет по версии футурологов

Какие «суперспособности» станут реальностью уже к 2030 году — и какой ценой?

Maxim
Девушки рассказывают о самых ужасных поступках по отношению к парням Девушки рассказывают о самых ужасных поступках по отношению к парням

Девушки рассказывают о самых ужасных поступках по отношению к парням

Maxim
Неравный брак Неравный брак

Венсан Кассель спросил отца будущей жены, можно ли уже заниматься с ней сексом

StarHit
Джордж Оруэлл Джордж Оруэлл

Оруэлл написал двадцать томов прозы, публицистики и даже стихов

Дилетант
Hyundai Tucson Hyundai Tucson

Hyundai Tucson

Quattroruote
Идеальная Шторм Идеальная Шторм

Александра Шипп объяснила, почему даже суперженщинам позволительны слабости

Glamour
Голову с плеч: 10 фактов о гильотине Голову с плеч: 10 фактов о гильотине

Какую роль сыграла гильотина в первые дни Великой французской революции

Популярная механика
Секреты шести самых зрелищных кинотрюков Секреты шести самых зрелищных кинотрюков

Летать, выпрыгивать из горящей машины, разбивать спиной стекло?

Maxim
10 правил мужской дружбы 10 правил мужской дружбы

Новый выпуск собрания мужских правил посвящен лучшим друзьям

Maxim
Режиссер года. Дмитрий Черняков Режиссер года. Дмитрий Черняков

Режиссер года. Как «Тристан» Дмитрия Чернякова покорил Берлин

GQ
Наш советский Тесла! Необычайная жизнь Льва Термена — изобретателя, миллионера, шпиона, зэка и гения Наш советский Тесла! Необычайная жизнь Льва Термена — изобретателя, миллионера, шпиона, зэка и гения

История жизни Льва Термена

Maxim
Двое в голубом океане Двое в голубом океане

Как квантовый компьютер и искусственный интеллект помогут друг другу

Forbes
Топ-10 самых богатых семей России Топ-10 самых богатых семей России

Топ-10 самых богатых семей России

Maxim
Бесценный груз Бесценный груз

Жена и соавтор Ильи Кабакова рассказывает о предстоящем проекте

Vogue
Ручное управление: почему ЦБ остановил ослабление рубля Ручное управление: почему ЦБ остановил ослабление рубля

Центробанк приостанавливает покупку валюты по поручению Минфина

Forbes
Детские шалости Детские шалости

Ведущие шоу «Розыгрыш» рассказали о проделках, которые они устраивали друзьям

StarHit
8 женщин, которые на меня повлияли 8 женщин, которые на меня повлияли

Кого считает суперзвездами Светлана Лобода

Glamour
Звездная болезнь Звездная болезнь

Бабак Джафарипур вылечил Лере Кудрявцевой мигрень, а Сергею Жукову – спину

StarHit
Диплом онлайн. Где получить степень по экономике и финансам без отрыва от работы Диплом онлайн. Где получить степень по экономике и финансам без отрыва от работы

Интернет-курсы, доступные пользователям, желающим развиваться в сфере экономики

Forbes
Традиционное китайское платье: кто и когда начал носить ципао Традиционное китайское платье: кто и когда начал носить ципао

Один из самых востребованных силуэтов, которые пришли к нам из Китая

Cosmopolitan
Деловой разговор Деловой разговор

От того, как удобно сделан офис, зависит работоспособность сотрудников

SALON-Interior
Станционный смотритель Станционный смотритель

Платформа для отправления в Хогвартс и любимая станция Жаклин Кеннеди

GQ
VW Amarok: копите деньги VW Amarok: копите деньги

Запас прочности Volkswagen Amarok

АвтоМир
5 признаков того, что тебя пора повысить (а то сколько можно) 5 признаков того, что тебя пора повысить (а то сколько можно)

Пришло время наконец понять, нужно ли тебе просить повышения

Playboy
Подход к штанге: что делать, если тайм-менеджмент не для вас Подход к штанге: что делать, если тайм-менеджмент не для вас

Рывковая производительность свойственна тем, кто считает себя прокрастинаторами

Forbes
Сбой системы. Выборы ставят власть под угрозу Сбой системы. Выборы ставят власть под угрозу

Во время выборов система может начать давать сбои

Forbes
Открыть в приложении