Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут и коммуналки

EsquireОбщество

Теснота

Вместе с ветхим жильем из ЦАО пропадут коммуналки — их обитателей расселят, а дома отреставрируют. Пока еще там живут люди, у которых нет ничего общего, кроме счетов за ЖКХ

От театра на Таганке до Пестовского переулка восемь минут пешком. Среди свежевыкрашенных фасадов торчит грязно-розовый дом 1956 года постройки с сеткой трещин на торце. Квартиры здесь огромные, большинство в частном владении, но есть и коммуналки — их можно вычислить по ветхим оконным рамам и грязным стеклам.

В одной из коммуналок на первом этаже пять комнат, в коридоре пол местами проваливается, бугрится первый советский линолеум, постеленный еще при Хрущеве. От двери до двери вдоль стен тянутся толстые макаронины проводов, сплетаясь в гигантский узел в прихожей. Возле санузла на стене висит график уборки. С ног сбивает котлетный дух: бывший зек Якубыч устроил в своем углу пирушку с двумя разбитными гостьями. Якубыч коренаст, лохмат и бородат. Распахнутая рубашка едва прикрывает синий храм на груди. Он тут ответственный квартиросъемщик.

«Трешка у меня была здесь, на Таганке, но я сел — и не стало трешки. Когда вышел в 1996-м, мне сказали, что вот тебе комната, а если что-то не нравится, можешь проваливать отсюдова на хрен. В девяностых здесь было складское помещение. Когда въехал, даже сортира не было, по нужде бегал к соседям напротив», — говорит он, тыча вилкой в сторону. В этой квартире он поселился одним из первых. Он инвалид первой группы, колясочник, но время от времени предпочитает кое-как передвигаться на своих двоих. Сейчас он на пенсии и занимается тем, что выпивает и водит к себе женщин — всегда разных и заметно младше его. А когда трезв, то через суды выписывает из коммуналки людей, которых в свое время он вместе с соседом Андреем прописал за деньги через фиктивные браки, усыновления и бог знает как еще. В 2017 году здание попало под программу реновации, и Якубыч уверен: чем меньше людей прописано в квартире, тем большую жилплощадь можно будет потом получить.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Я просто пришла и вот так нагло предложила себя в качестве художника по костюмам» «Я просто пришла и вот так нагло предложила себя в качестве художника по костюмам»

Художник-постановщик Маруся Парфенова-Чухрай — о кино как профессии не для всех

Esquire
Секреты концовок семи самых запутанных фильмов последних лет Секреты концовок семи самых запутанных фильмов последних лет

Упал ли волчок в фильме «Начало»? Погиб ли Бэтмен?

Maxim
Смертельные мечты: почему школьные стрелки берутся за оружие Смертельные мечты: почему школьные стрелки берутся за оружие

Что становится причиной скулшутинга и существуют ли способы его предотвратить?

Cosmopolitan
Инструмент капиталиста. Производитель болтов и шарниров стал технологическим гигантом Инструмент капиталиста. Производитель болтов и шарниров стал технологическим гигантом

Новые разработки позволили Stanley подсадить плотников на батареи из США по $199

Forbes
Бог как иллюзия Бог как иллюзия

Почему религия не должна быть основой нравственности общества?

kiozk originals
Чем полезно чувство обиды? Чем полезно чувство обиды?

Затаенная, горькая, смертельная… Она накрывает нас с головой и грызет изнутри

Psychologies
Экономическая география: где купить самый дешевый iPhone Экономическая география: где купить самый дешевый iPhone

Новые смартфоны Apple — самые дорогие за всю историю. Где купить дешевле?

Forbes
Не только газ и автомобили Не только газ и автомобили

Японский бизнес в России стремится сойти с наезженной колеи сотрудничества

Эксперт
Квест для взрослых. Как общаться с 20-летними бизнесменами Квест для взрослых. Как общаться с 20-летними бизнесменами

Предприниматель поколения Z может начать общение со слов «Пук, паутина из рук»

Forbes
От Салтыковой до Бузовой: российские звезды, раздевшиеся для Playboy От Салтыковой до Бузовой: российские звезды, раздевшиеся для Playboy

Звезды, появлявшихся на обложках за всю 23-летнюю историю российского Playboy

Playboy
Долой картели: как помирить ФАС и бизнес Долой картели: как помирить ФАС и бизнес

Как ФАС мешает добросовестным бизнесменам

Forbes
Первый друг Африки Первый друг Африки

В Пекин отправились лидеры фактически всей Африки на очередной саммит FOCAС

Огонёк
Тайвань ввел тестовый безвизовый режим с Россией Тайвань ввел тестовый безвизовый режим с Россией

Тайвань ввел тестовый безвизовый режим с Россией

National Geographic
«Мало кто из врачей ставит себя в туфли пациента» «Мало кто из врачей ставит себя в туфли пациента»

Интервью с основателем группы компаний GMS Игорем Краснолуцким

Эксперт
Начальник в фартуке. Как преодолеть гендерные барьеры Начальник в фартуке. Как преодолеть гендерные барьеры

Иногда «стеклянный потолок» опускается слишком низко

Forbes
«Мы рождены не работать, а наслаждаться жизнью». Правила бизнеса Джека Ма «Мы рождены не работать, а наслаждаться жизнью». Правила бизнеса Джека Ма

Правила бизнеса основателя Alibaba и богатейшего предпринимателя Китая Джека Ма

Forbes
Первая четверть Первая четверть

10 октября НТВ отметит свое 25-летие

OK!
Домашняя работа Домашняя работа

Наш рассказ об интерьерах домашних кабинетов

SALON-Interior
Путь несообщения Путь несообщения

Возможен ли окончательный разрыв российско-украинских отношений?

Огонёк
От хорошей жизни От хорошей жизни

Насколько состоятельны аргументы противников вакцинации

Вокруг света
Трагедии и тайны семьи Стриженовых: 5 непростых историй актерской династии Трагедии и тайны семьи Стриженовых: 5 непростых историй актерской династии

Семья Стриженовых — актерская династия со сложной историей

Cosmopolitan
Каролин де Мегрэ Каролин де Мегрэ

Откровения французской иконы стиля Каролин де Мегрэ

Elle
Подвигаемся! Чем поможет активное поведение в родах? Подвигаемся! Чем поможет активное поведение в родах?

Активное движение – эффективный способ облегчить боль при родах

9 месяцев
Илья Лагутенко Илья Лагутенко

16 октября лидеру группы «Мумий Тролль» исполняется 50 лет

Elle
«Замужем» за двумя: невыдуманная история «Замужем» за двумя: невыдуманная история

Анонимный рассказ читательницы о муже и любовнике

Psychologies
Дети ледникового периода: в Канаде обнаружили мумии волчонка и оленёнка Дети ледникового периода: в Канаде обнаружили мумии волчонка и оленёнка

В Канаде найдены останки волчонка и оленёнка, относящиеся к ледниковому периоду

National Geographic
Питерский Роман Питерский Роман

В этом году Рома Зверь впервые снялся в большом кино

OK!
Прилет Гагарина и еще 4 ретрофотографии с интересной историей Прилет Гагарина и еще 4 ретрофотографии с интересной историей

Эти фотографии ждали много лет, чтобы в один прекрасный день тебя заинтриговать

Maxim
30 сигарет в день, свиньи и пиво: долгожители о том, как дожить почти до 100 30 сигарет в день, свиньи и пиво: долгожители о том, как дожить почти до 100

Самые странные и неожиданные «секреты» долголетия

Playboy
Эгон Шиле: расплата Эгон Шиле: расплата

История любви Эгона Шиле и Валли Нойциль

Караван историй
Открыть в приложении