Серж Фаге — о жизни в СИЗО, медитации во время допросов и выходе из депрессии

Inc.Бизнес

«Теперь я знаю, что выбраться можно даже из такого».

Серж Фаге — о жизни в СИЗО, медитации во время допросов и выходе из депрессии

Текст: Джейхун Мамедов. Фото: Виталий Агабабян

Agababjan_0006.jpg

В августе 2021 года в Домодедово задержали сооснователя сервиса «Островок» и самого знаменитого в стране биохакера Сергея Фаге. В его ручной клади нашли капсулу с амфетамином и пропитанную ЛСД бумагу. Фаге обвинили в контрабанде наркотиков в особо крупном размере. Он провел 30 дней в СИЗО и семь месяцев под домашним арестом. В мае 2022 года предприниматель вышел на свободу. В разговоре с Inc. Фаге рассказал, как он вел бизнес из камеры изолятора и чему его научил опыт преодоления самого серьезного кризиса в жизни.

Inc. предупреждает: употребление наркотических средств, психотропных веществ и их аналогов может быть опасным для вашей жизни.

Задержание

Я цифровой кочевник: много путешествую и работаю с людьми по всему миру. В Цюрихе у меня есть любимое место, где можно посмотреть на горы, покататься на велосипедах, подышать чистым воздухом. Это отель Dolder Grand — старинный замок с биодизайновым корпусом, который спроектировал Норман Фостер1. В августе 2021 года я отдыхал там, а потом полетел в Москву — увидеться с друзьями и девушкой.

1Британский архитектор и дизайнер, лауреат Императорской и Притцкеровской премий, член Ордена Заслуг. Спроектировал 180-метровую башню Мэри-Экс в Лондоне, штаб-квартиру Apple в Купертино, реконструировал крышу Рейхстага и пр.

Вылетаю из Цюриха и думаю: «Как же они меня достали со своими масками. Люблю Россию за то, что в ней по этому поводу меньше парятся». Пока самолет садится в Домодедово, я продумываю, как проведу вечер. Иду по зеленому коридору, по инерции закидываю свою сумку на ленту, хотя меня никто об этом не просит, и вдруг таможенница начинает приставать к тому, что у меня много препаратов. Это были, в основном, разрешенные БАДы — витамины, рыбий жир. Она осматривает содержимое сумки и внезапно находит в ней капсулу аддералла2, содержащую соли амфетамина, и пять маленьких бумажных квадратиков, пропитанных ЛСД.

2Британский архитектор и дизайнер, лауреат Императорской и Притцкеровской премий, член Ордена Заслуг. Спроектировал 180-метровую башню Мэри-Экс в Лондоне, штаб-квартиру Apple в Купертино, реконструировал крышу Рейхстага и пр.

Аддералл мне выписал врач в США, так как у меня синдром рассеянного внимания. Это широко применяемый в международной практике препарат, его прописывают и детям. Про марки я вообще забыл и вспомнил уже при осмотре. Когда-то я, можно сказать, с этим экспериментировал, и они просто завалялись в сумке.

После того, как у меня всё это находят, я оказываюсь в диком стрессе. Пишу друзьям, объясняю ситуацию и прошу прислать подмогу. Следующие семь часов таможенники заполняют протокол: задержали такого-то, столько-то таблеток такой формы и такого цвета. ЛСД отправили на экспертизу. Позже выяснилось, что вещество считали по весу бумаги, а это в 200 раз больше того, что у меня было. Правильно было бы вытопить вещество из бумаги и замерять его без нее, потому что бумага — инертный носитель. Уже тогда я понял, что случилось недоразумение.

Чтобы стресс не перерос в панику, я стал медитировать — наблюдал за тем, что у меня происходило в сознании. Потом заснул на столе для багажа. В два часа ночи приехал адвокат. Мне дали доспать в таможенном кабинете, а в 6 утра арестовали и отвезли в ИВС3 рядом с Ленинградском вокзалом.

3Изолятор временного содержания.

В изоляторе были две металлические кровати, грязный матрац и дырка в полу для туалета. Я просидел в нем 36 часов и большую часть времени медитировал.

Agababjan_0047.jpg

Это единственное, что оставалось делать: за меня разбирались люди, которым я доверяю.

После этого был суд. Мне вменяли контрабанду наркотиков в особо крупном размере [наказывается лишением свободы от 10 до 20 лет — прим. Inc]. Прочитав протокол, судья за минуту приняла решение отправить меня в СИЗО на 30 суток, пока идет расследование.

Оказалось, дознание определило меня как иностранца (я гражданин Украины) без работы и места жительства, хотя у меня в Москве есть квартира, а работа не в России. Чтобы это доказать, нужно предоставить документы. Мы их принесли уже на само заседание, но в тот момент их не стали рассматривать (надо было это сделать до суда).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Марсоход Perseverance побил рекорд на Марсе — такого еще не делал ни один робот Марсоход Perseverance побил рекорд на Марсе — такого еще не делал ни один робот

Марсоход NASA Perseverance вышел на «открытую дорогу» Марса

Inc.
MacBook против ноутбука на Windows: как выбрать между ними? MacBook против ноутбука на Windows: как выбрать между ними?

Дебаты о MacBook и ноутбуках на Windows ведутся десятилетиями

ТехИнсайдер
Очередь как новая валюта: почему миллионеры стоят за бургерами по три часа Очередь как новая валюта: почему миллионеры стоят за бургерами по три часа

Почему очереди за дефицитным товаром вновь стали актуальны?

Inc.
Клей на глазах, вата во рту: как советские актеры рисковали здоровьем и красотой в эпоху дефицита грима Клей на глазах, вата во рту: как советские актеры рисковали здоровьем и красотой в эпоху дефицита грима

В советские времена в киноиндустрии всё было крайне сложно

VOICE
«Тест на старика»: а вы сможете его пройти? «Тест на старика»: а вы сможете его пройти?

Если у вас есть пять минут, предлагаем испытать свои силы в тесте на старика

Maxim
Какие алкогольные напитки полезны для организма: что пить даже нужно Какие алкогольные напитки полезны для организма: что пить даже нужно

Полезные свойства в алкоголе все-таки были обнаружены

ТехИнсайдер
Как понять, что ваш телефон прослушивается: 5 неочевидных признаков Как понять, что ваш телефон прослушивается: 5 неочевидных признаков

По каким признакам можно определить, что вас прослушивают?

ТехИнсайдер
Строгий контроль диабета беременных помог новорожденным и навредил матерям Строгий контроль диабета беременных помог новорожденным и навредил матерям

Лечение ГСД снижает риски для плода, но повышает риск осложнений для матери

N+1
Правило «30 на 30»: как эффективно бороться с прокрастинацией Правило «30 на 30»: как эффективно бороться с прокрастинацией

Почему мы так прокрастинируем, когда казалось бы в этом нет смысла?

Inc.
Гибрид тепловоза и ракетовоза: тягач Судного дня Гибрид тепловоза и ракетовоза: тягач Судного дня

Франкенштейн с верхом от тепловоза, а низом от военного грузовика

ТехИнсайдер
Бунтарь с кукурузной трубкой в зубах Бунтарь с кукурузной трубкой в зубах

Дуглас Макартур не мыслил для себя никакого другого поприща, кроме армии

Дилетант
Кто решает: как меняется роль женщин в маркетинге Кто решает: как меняется роль женщин в маркетинге

Среди топ-менеджеров все больше женщи

Forbes
Хорошее начало. 7 фруктов, которые лучше всего есть на завтрак Хорошее начало. 7 фруктов, которые лучше всего есть на завтрак

Эти фрукты зарядят тебя энергией с самого утра и дадут ощущение сытости

Лиза
Остановись, будет хуже! От чего предостерегают пластические хирурги Остановись, будет хуже! От чего предостерегают пластические хирурги

Косметология и пластическая хирургия способны изменить нас до неузнаваемости

Лиза
Сергей Михалков. Cвидетель эпохи Сергей Михалков. Cвидетель эпохи

Но Сталин сказал: «Подождут. Гимн мне нужен сегодня!»

Коллекция. Караван историй
Во власти роботов: какие профессии «выживут» в технологическом будущем Во власти роботов: какие профессии «выживут» в технологическом будущем

Отрывок из книги футуролога Мартина Форда «Власть роботов»

Forbes
Эвакуация автомобиля: как спасти машину и не платить штрафы Эвакуация автомобиля: как спасти машину и не платить штрафы

Эвакуацию автомобиля можно предотвратить

РБК
Как почистить кофеварку и почему вам следует это делать как можно чаще Как почистить кофеварку и почему вам следует это делать как можно чаще

Рассказываем, как легко преобразить вашу кофеварку!

ТехИнсайдер
Король и его колония Король и его колония

Как Конго стало символом колониальной жестокости

Дилетант
Хардкор, еще хардкор Хардкор, еще хардкор

12 случаев из сексуальной жизни отечественного экрана в 2010‑х

Weekend
Любовные сигналы: что язык тела расскажет об отношениях? Любовные сигналы: что язык тела расскажет об отношениях?

О чем нам сообщают телесные послания?

Psychologies
Самая универсальная вещь:10 необычных способов применения куска мыла Самая универсальная вещь:10 необычных способов применения куска мыла

Простое мыло способно на многое

ТехИнсайдер
Как запустить мобильное приложение на iPhone: разработчики назвали главные сложности работы с iOS Как запустить мобильное приложение на iPhone: разработчики назвали главные сложности работы с iOS

В чем особенности разработки приложений для операционной системы iOS

ТехИнсайдер
Брюки клеш: как бессмертному хиту удалось прорваться в СССР несмотря на все запреты и ограничения властей Брюки клеш: как бессмертному хиту удалось прорваться в СССР несмотря на все запреты и ограничения властей

Как буржуазным штанам удалось взбаламутить капиталистический омут СССР

ТехИнсайдер
Женщины за 40 — поколение «без возраста»? Женщины за 40 — поколение «без возраста»?

Как чувствуют и живут нынешние 40-летние

Psychologies
Команда! Команда!

Команды наших любимых брендов — Ushatava и Autentiments

Собака.ru
Таяние Арктики приведет к усилению Эль-Ниньо в тропическом Тихом океане Таяние Арктики приведет к усилению Эль-Ниньо в тропическом Тихом океане

Таяние морского льда в Арктике глобально повлияет на климат Земли

ТехИнсайдер
Солистка группы «Моя Мишель» Таня Ткачук — о консервативных слушателях, творческом пике и темной стороне филологии Солистка группы «Моя Мишель» Таня Ткачук — о консервативных слушателях, творческом пике и темной стороне филологии

Таня Ткачук — о том, как оставаться на коне больше десяти лет

Правила жизни
Ученый-бихевиорист рассказал о 3-шаговом упражнении, которое помогает победить сомнения в себе Ученый-бихевиорист рассказал о 3-шаговом упражнении, которое помогает победить сомнения в себе

Кто из нас не сомневался в себе?

Inc.
Секс после развода. 10 советов, чтобы ничего не испортить Секс после развода. 10 советов, чтобы ничего не испортить

Что сделать, чтобы секс с новым поклонником или бывшим мужем был приятным?

Лиза
Открыть в приложении