Несколько адресов, по которым светский человек ходил и ходит

TatlerСтиль жизни

Свято место

Призрачно все, но в Москве есть несколько адресов, по которым светский человек ходил десять лет назад, ходит сейчас — и детям завещает.

«World Class Романов»

В «Романов» не пускают детей — это многое объясняет. Вместо них в спортклубе напротив факультета искусств МГУ регулярно видят на эллипсе мультизадачного Владимира Мединского, который с недовольным лицом смотрит сериал «Молодой папа». И если вам по делу или для личных нужд хочется увидеть весь цвет питерского экономфорума в одном московском месте, то идете, конечно же, на спорт — в здание, где кроме тренажеров квартируют «Тройка Диалог», Bloomberg, Boeing, Sputnik Group Сергея Рябцова и товарищей. В «Романове» в этом смысле всегда было людно, а сейчас, на волне ЗОЖа, так просто столпотворение. Вот расправляют плечи оба Гарбера, отец и сын. Вот ювелир Анастасия Янбухтина ждет кого-то у лендмарка — женщины с веслом. Вот в мужской раздевалке натягивает трико Сергей Лазарев, метросексуалы опрыскивают себя «Молекулой», а бородатый тяжелоатлет Кирилл Сарычев ростом сто девяносто семь сантиметров ест свои тридцать котлет из пластикового контейнера. «Не перевелась тут еще крокодиловая обувь всех цветов радуги и красные носки в тон сумкам Supreme», — смеется сильно раскачавшийся в последнее время Петр Аксёнов. Большую часть мышечной массы ювелир нарастил на Смоленской, где у него тоже карта, а в «Романов» он ходит в основном с целью «встретить всех и поддержать продажи»: «Если не хочешь вечером пить, можно тех же клиенток встретить днем, в здоровой обстановке». В «Романов» важно красиво зайти, не снимая солнечных очков. Потому что везде уже демократия и расслабон, а тут все еще охрана и «майбахи». Ирина Кудрина и Рената Литвинова в пуховичках на общем фоне выглядят очень скромно. Невесты на такой яркий свет, понятное дело, летят сломя голову, им даже двести шестьдесят четыре тысячи рублей за карту не жалко. Но не в бассейн — там всего две дорожки. Остается тренажерный зал, где инструкторы уговаривают клиенток сойти с гиперэкстензии и сделать что-нибудь менее красивое. Никита — спец по мышцам, Сережа — по растяжке, Илья на коврике для йоги приводит в порядок больные спины. А девушки норовят упорхнуть, чтобы в махровом халате сесть в буфете и клевать салат рядом с тусовщиками старой гвардии из окружения Александра Соркина. Из-за соседнего стола доносится: «А помнишь, чувак, как мы в «Лете» с тобой?» — и сердце екает. Эти люди ушли, казалось бы, вместе с эпохой, и только «Романов» для них до сих пор место номер один.

«Семифреддо»

«Публика не изменилась — все те же. Просто сами люди стали лучше. И выглядят сильно лучше», — продюсер Михаил Друян прекрасно чувствует, в чье логово водит своих клиентов. По московским меркам «Семифреддо» — старинное место, оно где-то добывает и правильно режет артишоки с 2003 года. До того у Игоря Витошинского в соседнем со Щукинским училищем доме был ресторан «Семирамис», где первые роли играла Татьяна Беркович, а сам Витошинский занимался в основном строительным бизнесом. Сложно представить, какого размера звезду флибустьера он зажег перед носом Нино Грациано, чтобы шеф бросил на Сицилии свой Il Mulinazzo с двумя звездами «Мишлена» на борту. Первый «Семифреддо», на Россолимо, был силен своей верандой, там сидели все — вообще без исключения. К десятилетию заведения была издана книжка с картинками, где пасту крутят на вилку с ложкой (sic!) люди вроде Тамаза Манашерова и Ваге Енгибаряна. 27 февраля 2015 года ресторан устроил проводы старого здания, на которых подарил друзьям книги и кружки Hermès. В тот же вечер был убит Борис Немцов, поэтому все крепко запомнили дату. «Семифреддо» в итоге переехал на улицу Тимура Фрунзе и расположился между офисами двух главных российских компаний — «Калашников» и «Яндекс». Открылся он днем рождения Марианны Сардаровой и решительно заявил о себе как о не просто крутом, но теперь еще и очень семейном месте. Тут не битком. Тут нет съема. Сюда не водят любовниц — остроумная Вика Шелягова называет такие точки «стопроцентным попаданием в жену». В четверг и пятницу за столами нет ни одного незнакомого лица: вот Валентина Матвиенко, вот Снежанна Георгиева с Артемом Зуевым, Юлия Визгалина с Камо Арутюняном, Ольга и Яков Панченко, Даша и Антон Златопольские. Террас уже две, но «все свои» садятся на той, что слева. И, как в старые добрые времена, заказывают рюмку водки в ведерке со льдом.

ЦУМ

По сравнению с тем, что было десять лет назад, здание сильно расширилось, и теперь московский grand magasin в полном объеме демонстрирует чудеса социально-демографической эквилибристики. С одной стороны, дарит любовь и развлекательную программу женщинам неограниченной платежеспособности. Привозит им на частные примерки живого Эли Сааба и накрывает клиентский ужин, чтобы барышни выгуляли перед маэстро свой кутюр. Вице-президент Mercury Алла Константиновна Вербер творит эту часть бизнеса душевно, по-семейному, активно задействуя свою квартиру на Тверском бульваре. Костяк семьи составляют Андрей Малахов, Филипп Киркоров, Ксения Сухинова, Катя Андреева и известный московский аниматор Виктория Шелягова, которая на прошлую Масленицу, пока Алла осуществляла байинг, в теремке у входа в ЦУМ согревала друзей чаем, водкой и блинами с икрой. На молодежь разной степени продвинутости «Центральный Универсальный Модный» бросил Наташу Гольденберг. Переезд корнера NG × TSUM с четвертого этажа на третий они с Натальей Туровниковой стилизовали неожиданно буржуазно — как первые парижские дефиле между стульев. Но настоящий стиль третьего этажа — привезти прогрессивного диджея Мию Моретти на презентацию коллаба «Волк оф шейм». Или издать на русском дико модный журнал SEPP, который возрождается раз в два года — к футбольному ЧМ и к Евро. Прийти в ЦУМ поиграть в пинг-понг — этого Москва десять лет назад не поняла бы. А теперь норм. Отборные дети пляшут под Федука на вечеринке Tatler Teen, родители счастливы, продажи в порядке. А что витрины на китайском, так это геополитическим ветром занесло. Как и tax free — большая лоббистская победа отечественных ретейлеров. В прошлом году магазин, который сто десять лет назад назывался «Мюр и Мерилиз», отмечал юбилей. Широко и привольно. Поставил у входа оранжевый пакет размером с несбывшийся во время оно у ГУМа чемодан. С помощью креативной команды Sleep No More устроил в подсобках квест на шестьсот человек. Тех, кто дошел до конца, Алла Константиновна мигом пристегивала к танцу-змейке под Бреговича. В таком ритме разножанровое комьюнити ЦУМа в диапазоне от Кристины Орбакайте до сына Инги Берман, модного юноши Марка, тратит деньги с равной

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ты что творишь? Ты что творишь?

«Татлер» заглянул в мир художника Евгения Антуфьева

Tatler
С акцентом на бохо С акцентом на бохо

Современное пространство с элементами бохо, отражающее тенденцию к эклектике

Идеи Вашего Дома
Осторожно, двери открываются Осторожно, двери открываются

Виктория Исаева выяснила, кто и почему выбирает брак с правом на измену

Cosmopolitan
Заполняя белые места на карте Заполняя белые места на карте

Некоторые ключевые вехи экспедиционной истории РГО

Вокруг света
Счастье незавершенного гештальта Счастье незавершенного гештальта

Что помогает осознать предназначение и как оно создает нас?

Psychologies
«Ким Ир Сен: Вождь по воле случая» «Ким Ир Сен: Вождь по воле случая»

Как будущий правитель КНДР стал партизаном

N+1
Квадратная правда: как расширить границы квартиры, не покупая новую Квадратная правда: как расширить границы квартиры, не покупая новую

Как маленькая квартира может стать больше большой

Inc.
«Черный квадрат» раздора «Черный квадрат» раздора

Краткая история главной картины ХХ века

Weekend
Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем

Как помочь своему организму заснуть?

Maxim
Вечные ценности Вечные ценности

Интерьер в духе дворцовой классики с иконами современного дизайна

SALON-Interior
Режиссер Алексей Мартынов — о смысле существования Мастерской Брусникина Режиссер Алексей Мартынов — о смысле существования Мастерской Брусникина

Режиссер Алексей Мартынов — о необходимости в какой-то момент опираться на себя

РБК
Нина Гребешкова: «Лёня на меня действовал магически» Нина Гребешкова: «Лёня на меня действовал магически»

В его присутствии мне хотелось быть умнее. Не хохотать без особой причины

Караван историй
Образ дьявола как политический инструмент Образ дьявола как политический инструмент

Как Израиль остановил революцию в Иране

Монокль
Лето твоей любви Лето твоей любви

Простые приемы, которые помогут тебе стать счастливой женщиной

Лиза
Как понять, что организму не хватает магния: 10 тревожных признаков Как понять, что организму не хватает магния: 10 тревожных признаков

Разбираемся, как понять, что магния стало катастрофически мало

ТехИнсайдер
Глава молдавского оппозиционного блока «Победа» Илан Шор: Евроинтеграция – это морковка, которую нам подвесили Глава молдавского оппозиционного блока «Победа» Илан Шор: Евроинтеграция – это морковка, которую нам подвесили

Молдавский оппозиционер Илан Шор о своем отношении к процессу евроинтеграции

Ведомости
ИЖС в России: дом на своей земле с городскими удобствами ИЖС в России: дом на своей земле с городскими удобствами

Что мешает встретиться на рынке ИЖС застройщикам и покупателям

ФедералПресс
Больше заботы, меньше риска: почему родители все чаще хотят девочек, а не мальчиков Больше заботы, меньше риска: почему родители все чаще хотят девочек, а не мальчиков

Что может стоять за желанием родителей завести девочку, а не мальчика?

Forbes
Клан Сгарсгардов: что нужно знать об одной из самых известных актерских династий Клан Сгарсгардов: что нужно знать об одной из самых известных актерских династий

С чего, а вернее, с кого началась династия Сгарсгардов

Правила жизни
Обновленный Volvo S90 сбросил в цене: как шведы пытаются изменить судьбу модели Обновленный Volvo S90 сбросил в цене: как шведы пытаются изменить судьбу модели

Рестайлинговый Volvo S90 похвастался радикально переработанным дизайном

ТехИнсайдер
Красная машина Красная машина

Советский автопром глазами ЦРУ

Автопилот
Жаркое лето в Сибири Жаркое лето в Сибири

Природный отдых у города: почему стоит поехать в Новосибирск летом

Отдых в России
Ламздорфы Ламздорфы

Род Ламздорфов по праву могут считать своим и Россия, и Германия

Дилетант
Ученые объяснили, как езда на велосипеде способствует снижению риска развития деменции Ученые объяснили, как езда на велосипеде способствует снижению риска развития деменции

Езда на велосипеде полезнее, чем вы думали

ТехИнсайдер
Ученые нашли «внеземную» химию под крупнейшими литиевыми залежами на Земле Ученые нашли «внеземную» химию под крупнейшими литиевыми залежами на Земле

Химический состав литиевых рассолов резко отличается от привычных соленых вод

Inc.
Антисмартфоны и цифровые детокс-устройства: как tech-индустрия зарабатывает на нашей усталости от экранов Антисмартфоны и цифровые детокс-устройства: как tech-индустрия зарабатывает на нашей усталости от экранов

Гаджеты, которые помогут вернуть контроль над своим временем

Inc.
Не просто цветы Не просто цветы

Когда флористика не только профессия — опыт читателей

Здоровье
Как роботы захватывали ПМЭФ: от диковинки до обыденности Как роботы захватывали ПМЭФ: от диковинки до обыденности

Как на примере роботов ПМЭФ можно проследить путь прорывной технологии

Inc.
Клара Лучко. Настоящая казачка Клара Лучко. Настоящая казачка

По-настоящему в моей жизни было двое мужчин: первый супруг и нынешний

Караван историй
На «зеленой» волне На «зеленой» волне

Какие экологические технологии внедряют отечественные аграрии

Агроинвестор
Открыть в приложении