Кремниевая долина устала от всеобщей уберизации и свободного секса

TatlerРепортаж

Прости нас, Юра

Купертино, один из городов Кремниевой долины.

В своем недавнем фильме-хите Юрий Дудь показал нам Кремниевую долину раем. Успешные мужчины, как боги, творят там наше с вами настоящее и будущее. По просьбе «Татлера» наш человек в Сан-Франциско Рита Попова всмотрелась в оборотную сторону самого передового места на планете. Эта долина устала от всеобщей уберизации, боится бездомных, увлечена психотропами и занимается свободным сексом.

В первую неделю после переезда в Сан-Франциско я почувствовала, как под ногами дрожит цементный пол нашего нового офиса. «Землетрясение», — буднично сказал инженер Артем, однако никто не сдвинулся с места. Куда больший ажиотаж у коллег вызвало сообщение в слаке — кто-то принес булочки из модной пекарни Vive la Tarte. Вечером я рассматривала карту потенциального ущерба, который нанесет следующее большое землетрясение — а оно, скорее всего, случится в ближайшие тридцать лет, — и с неудовольствием обнаружила, что наш офис, как и моя крохотная комната, уйдут под землю. Еще через месяц я проснулась от того, что моя комната раскачивалась во все стороны. Я просто заснула обратно.

Рита Попова (Replika) в Сан-Франциско.

Волатильная окружающая среда — такая же особенность быта Кремниевой долины и ее окрестностей, как и дороговизна, крутые холмы и переменчивая погода. Местные жители охотно переняли жаргон катастрофы. Каждый стартап обязательно «подрывает» свой рынок, а полуофициальный девиз Facebook — Move fast and break things — был бы чудесным слоганом для цунами. Самые предприимчивые видят в повседневном апокалипсисе шанс для бизнеса. Производитель очистителей воздуха Molecule (восемьсот долларов за штуку) рассматривает ежегодные лесные пожары как отличную маркетинговую возможность. Меж тем, как говорится в исследовании, проведенном ресурсом Wirecutter, который принадлежит The New York Times Company, продукция Molecule не только не очищает воздух, а делает его еще хуже.

«Я где-то прочитала, что самые духовно богатые места на планете — те, где идеи встречают как можно меньше сопротивления. Это о Долине, и это то, что меня в ней привлекает, — говорит Пэрис Рузати, основательница сообщества X Women, которое объединяет женщин для борьбы со стигматизацией депрессии. — Здесь живут мечтатели, творцы и те, кто дают им деньги». С Пэрис согласились бы миллионы людей, которые едут в эту часть Калифорнии последние сто пятьдесят лет: искатели золота, битники, хиппи, активисты, предприниматели. Все они хотели полярно разных вещей, но верили, что старый мир можно и нужно разрушить, а на его месте построить новый — более удобный, более справедливый и, конечно, приносящий выгоду тем, кто приложил руку к его строительству. «Может, у нас и нет цветов в волосах, но мы верим в перемены. Не важно, личные или глобальные, но перемены», — говорит переехавшая в Сан-Франциско на год раньше меня Джулия Аньолини, маркетолог сервиса The Lobby, который пытается расшатать модную индустрию. В ассортименте сайта Fromthelobby.com исключительно новые марки, клиент делает заказ, получает вещи бесплатно, носит две недели, чтобы понять, нравится или нет, и только если нравится, оплачивает покупку. По мнению Джулии, ИТ-индустрия стала неотъемлемой частью революционного духа долины: «Именно поэтому сюда приезжает талантливая молодежь со всего мира. И именно поэтому жить в Долине — это значит жить в будущем».

Долина и правда полигон для экспериментов. Местные жители первыми встречаются с беспилотными автомобилями, шлемами виртуальной реальности и роботами-помощниками. Cтартапы применяют модель убера к любой бытовой проблеме: если ваше время стоит дорого, зачем тратить его на стирку носков? Достаточно нажать одну кнопку в приложении, и неприятную обязанность за вас выполнит кто-то другой. Не хотите гулять с собакой? Не нравится вкручивать лампочку? Лень идти за буррито? Всегда найдется человек, который за умеренную плату погуляет, вкрутит и принесет, пока вы отвечаете на письмо из бухгалтерии или смотрите криминальные сериалы на «Нетфликсе». Хорошо помню день, когда я заказала из магазина пачку премиум-бобов Rancho Gordo, которых мне не хватало для очередного кулинарного проекта. «Идет дождь, — оправдывалась я перед собой, — у тебя простуда, есть дела поважнее». Розничная цена бобов — семь долларов, но я заплатила двадцать пять, и через два часа незнакомый человек оставил пачку бобов на моем пороге. Сложно описать чувство пугающей безнаказанности, которое я ощутила в тот момент. Все правила, которым я научилась за годы бедности и самодостаточности, отправились в мусорное ведро. Проклятые бобы, как в сказке, открыли мне глаза на параллельную реальность, в которой я могла бы, скажем, ни разу в жизни не помыть тарелку (на то, чтобы представить, как бы я жила, будь я по-татлеровски богата, мне не хватает фантазии). До меня наконец дошло: вещи, казавшиеся мне невозможными, на самом деле были мне просто не по карману.

Однако конец 2010‑х для большинства жителей Сан-Франциско и агломерации, как и остального мира, прошел под знаком более трезвого взгляда на последствия технологической революции. Люди впервые задумались о том, что у удобства есть цена, а именно отказ от права на частную жизнь. Алекса включит свет в комнате, но в обмен будет слушать все твои разговоры. Социальные сети, обещавшие соединить людей по всему миру, привели к эпидемии одиночества. Информация о том, как технологические корпорации продают частные данные рекламодателям, допускают масштабные хакерские атаки и сотрудничают с правительством, только усугубляют кризис доверия.

Занятия йогой в кафедральном соборе Сан-Франциско.

«Город, в котором много инноваций, но мало разнообразия, провоцирует полный уход от реальности. Важно иметь более глобальную, инклюзивную перспективу», — говорит Пэрис Рузати. Одно из последствий этого информационного пузыря — размытие границ между настоящими инновациями и шарлатанством. С одной стороны, компании вроде Magic Leap, Theranos или WeWork привлекают миллиарды долларов на красивые обещания и потом разваливаются. С другой стороны, новые стартапы все реже пытаются решать серьезные проблемы современности — на голодающих детях или глобальном потеплении быстро денег не заработать. В результате жизнь в технологической столице мира полна двойных стандартов. В кофешопах не найти ни единой пластиковой трубочки, но на поддержку биткоина в 2019‑м ушло больше электроэнергии, чем вся Швейцария потребляет за год.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Наши шесть соток Наши шесть соток

Герои «Татлера» оценили спасительную сень родных яблонь, вишен и калин

Tatler
Кресло на миллион Кресло на миллион

Каждый год появляются новые галереи, специализирующиеся на коллекционном дизайне

Robb Report
Анекдоты Анекдоты

Лучшие анекдоты месяца

Maxim
Паразиты сделали ласточек с разных континентов непохожими друг на друга Паразиты сделали ласточек с разных континентов непохожими друг на друга

Самки ласточек выбирают самцов по внешности

N+1
6 способов защиты от болезни Альцгеймера 6 способов защиты от болезни Альцгеймера

Есть полезные привычки, которые помогут сохранить ясность ума

Psychologies
Кто стоит за самыми перспективными стартапами по версии Forbes Кто стоит за самыми перспективными стартапами по версии Forbes

Кто стоит за стартапами, которые в скором времени могут подорожать до $1 млрд

Forbes
Не надо быть честной девушкой Не надо быть честной девушкой

Коуч Алексей Ситников о вечной пословице «Молчи, за умную сойдешь»

Tatler
Декларация независимости Декларация независимости

Рианна — о новом альбоме, линии косметики, материнстве и свободе

Vogue
Цой жив Цой жив

Виктор Цой погиб в автокатастрофе в Юрмале 15 августа 1990 года

Esquire
Мясник или гений: эксперименты «отца современной гинекологии» Мясник или гений: эксперименты «отца современной гинекологии»

Джеймс Марион Симс считается одной из самых противоречивых фигур в медицине

Популярная механика
Секс à la russe Секс à la russe

Откровенный разговор колумниста ELLE Арины Холиной о русском сексе

Elle
Забудьте о дедлайнах и запаситесь терпением. Как вести бизнес в Африке Забудьте о дедлайнах и запаситесь терпением. Как вести бизнес в Африке

Почему российские компании стремятся выйти на африканский рынок

Forbes
Медвежья заслуга Медвежья заслуга

Сорок лет назад наша страна на неделю забежала прямо в будущее

Tatler
Псевдотсуги Мензиса замедлят свой рост в ответ на потепление Псевдотсуги Мензиса замедлят свой рост в ответ на потепление

Псевдотсуги Мензиса станут поглощать меньше углекислого газа

N+1
Диета долгожителей Диета долгожителей

Этот традиционный рацион помогает избежать многих болезней

National Geographic
Как марка Kenneth Ize переосмысляет культуру Нигерии Как марка Kenneth Ize переосмысляет культуру Нигерии

Kenneth Ize – пример симбиоза ремесленнических традиций и современного дизайна

GQ
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
Монстр на колесах: на что способен самый большой в мире грузовик Монстр на колесах: на что способен самый большой в мире грузовик

Он размером с большой дом, а в его кузове поместится детская площадка

Популярная механика
Дарья Мельникова: «Я мечтаю обрести равновесие» Дарья Мельникова: «Я мечтаю обрести равновесие»

Придумщица и бунтарка, мама двух сыновей, жена и актриса

Psychologies
Семейный автомобиль на воздушной подушке: красивый и бесполезный Семейный автомобиль на воздушной подушке: красивый и бесполезный

Самолётомобили — сказочная фантазия людей из 1950-х

Популярная механика
Разговорчики в строю Разговорчики в строю

Адвокат Добровинский выполняет заявки читателей

Tatler
Я + Ты = (не)идеальная пара Я + Ты = (не)идеальная пара

Почему невозможно быть идеальной парой

Psychologies
На даче На даче

Мы навестили своих героев на дачах, где творится полноценная рубрика Party

Tatler
Геологическая модель поможет найти залежи водного льда на Луне Геологическая модель поможет найти залежи водного льда на Луне

Геологическая модель поможет в будущем при добыче водородного топлива

N+1
Постельный режим Постельный режим

Софья Эрнст, Дарья Мороз и Сабина Ахмедова в сериале «Содержанки»

Tatler
10 необычных автографов: от Леонардо да Винчи до Марка Цукерберга 10 необычных автографов: от Леонардо да Винчи до Марка Цукерберга

Объединяет их одно – это очень необычные люди с необычными подписями

Популярная механика
Анна Михалкова: «Иногда развод – единственное правильное решение» Анна Михалкова: «Иногда развод – единственное правильное решение»

Анна Михалкова абсолютно естественна и в жизни, и на экране

Psychologies
«И теперь я точно знаю, что семья — это самый главный, самый трудный бизнес-проект в жизни» «И теперь я точно знаю, что семья — это самый главный, самый трудный бизнес-проект в жизни»

Владимир Потанин рассказал о своих жизненных ценностях и мотивации

Forbes
Михаил Горбачев Михаил Горбачев

Правила жизни Михаила Горбачева

Esquire
«Как я пыталась развивать женственность и чем это закончилось» «Как я пыталась развивать женственность и чем это закончилось»

Но что же такое женственность на самом деле?

Psychologies
Открыть в приложении