Небо. Самолет. Девушка

Ровно двадцать лет назад погибли Джон Кеннеди-младший и Кэролин Бессетт

TatlerРепортаж

Небо. Самолет. Девушка

Ровно двадцать лет назад в авиакатастрофе погибли Джон Кеннеди-младший и Кэролин Бессетт. Матео Санчо разыскал на Манхэттене тех, для кого любимцы Америки девяностых как живые

Джон Кеннеди-младший и Кэролин Бессетт на ужине в Белом доме, 1999.

«У меня на удивление нормальная жизнь, — сообщил Джон Кеннеди-младший в интервью Ларри Кингу в 1995 году. — Люди видят, что ты не торгуешь собой, и принимают тебя. Конечно, им любопытно, но это лишь симпатия, не помешательство». Может, дело было действительно так. А может, самый известный ребенок Америки шестидесятых был настроен к соотечественникам чересчур снисходительно. Кеннеди тогда запускал политический глянцевый журнал George. На обложке первого номера была, на минуточку, Синди Кроуфорд. Ее нарядили в мундир, лосины и парик первого президента США Джорджа Вашингтона. Мундир был расстегнут, под ним обнаруживался идеальный пресс супермодели. Автором фотографии был классик гламура Херб Ритц. Мало того: в одном из каверлайнов Мадонна объявлялась президентом, а внутри были представлены Джулия Робертс и новые дивы американской политики. Одним словом, предприятие намечалось амбициозное — странно при таком раскладе обвинять будущих читателей, а то и подписчиков в том, что они испортили тебе жизнь.

А ведь не было в этой стране человека, который продемонстрировал бы, куда приводит американская мечта, ярче, чем он. Единственный в истории США ребенок, чей отец на момент его рождения был избранным президентом. Джон-младший не сделал ничего, чтобы, как пел Синатра, стать королем горы, — он был им, словно наследные принцы в Европе, с самого начала. Вся его жизнь прошла перед телекамерами, вся его жизнь была борьбой человека против мифа, появившегося в момент, когда этот мальчик в свой третий день рождения, 25 ноября 1963 года, в прямом эфире поднял руку и отдал честь у гроба своего отца. Казалось, после того как в его двухсотпятидесятиметровом лофте в нью-йоркском районе Трайбека почти накануне памятного интервью Ларри Кингу появилась директор по работе с VIP‑клиентами Calvin Klein Кэролин Бессетт, человек наконец победит миф. Но 16 июля 1999 года их самолет потерпел крушение над Атлантическим океаном.

С отцом в Ньюпорте, 1963.

Спустя двадцать лет после смерти Джона, Кэролин и ее сестры Лорен Бессетт, которая летела вместе с ними, Трайбека едва помнит о той трагедии. Случившиеся через два года теракты 11 сентября 2001 года навсегда изменили район, соседствовавший с башнями-близнецами. Сегодня сюда переезжают в основном молодые пары с хорошими зарплатами и без семейных обязательств. Они даже и не догадываются, что всего в нескольких метрах от их любимых магазинов Issey Miyake и Rag & Bone на улице Норт-Мур, в кирпичном девятиэтажном доме № 20, провела последние годы своей жизни главная пара Америки девяностых.

Джерри, который двадцать один год служит консьержем в доме № 27 по улице Норт-Мур, точно напротив кондоминиума Кеннеди, рассказывает, что ни Джон, ни Кэролин не прятались от окружающих. Скорее наоборот: они были людьми привычки. «Каждое утро Джон появлялся с бананом и бутылкой воды в руках, садился на велосипед и ехал в спортзал, — вспоминает консьерж. — Однажды я попытался дать ему свой номер телефона, чтобы он мог позвонить и узнать, не дежурят ли у дома папарацци. А он сказал: «Не переживай, они мне не досаждают». Вообще, как рассказывает ассистентка Кеннеди в журнале George Роуз-Мари Теренсио, он ходил сразу в два спортзала: Downtown Athletic Club рядом с домом и La Palestra рядом с офисом в Мидтауне.

По вечерам пара любила бывать на Вест-Бродвее в ресторане The Odeon, напоминающем классический старый дайнер с вывеской в стиле двадцатых годов, колоннами, обшитыми панелями темного дерева, и зеркальным баром за стойкой. Еще Джону и Кэролин нравился Nobu, тот, что ближе к Уолл-стрит, — туда они ходили на деловые обеды или ужины, а также по особым случаям. По выходным Джон завтракал в ресторане Bubby’s на углу своей улицы. Хозяин заведения Рон Сильвер вспоминает, что Джон стал клиентом на второй день после открытия Bubby’s в 1990‑м и оставался им до своей смерти. «Если кто-то узнавал Джона и здоровался с ним, он отвечал на приветствие, — рассказывает консьерж Джерри. — Он был спокойным человеком».

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Невеста была в черном Невеста была в черном

«Татлер» никогда не видел Ксению Собчак такой. Нежной, влюбленной и в стиле панк

Tatler, сентябрь'19
Мой внутренний котенок Мой внутренний котенок

Соня – самая нежадная кошка в мире

Psychologies, сентябрь'19
Глобальный Рейх Глобальный Рейх

Что, если бы страны «оси» победили во Второй мировой войне

Naked Science, август'19
Обзор смартфона INOI 7i: большой экран недорого Обзор смартфона INOI 7i: большой экран недорого

Тестируем смартфон за 5990 руб. с экраном 6,2 дюйма и отличной батареей

CHIP, июнь'19
Ты в зоне риска: почему каждый третий развод случается после отпуска (и как этого избежать) Ты в зоне риска: почему каждый третий развод случается после отпуска (и как этого избежать)

Отпуск, как ни странно это звучит, — значительное испытание для отношений

Лиза, июнь'19
Самые популярные смотровые площадки мира: 9 мест, где лучше всего любоваться видом Самые популярные смотровые площадки мира: 9 мест, где лучше всего любоваться видом

Лучше места для обзора с высоты выше птичьего полета

Playboy, июнь'19
Инъекции красоты по паспорту Инъекции красоты по паспорту

Российский производитель профессиональной косметики Mesopharm

Эксперт, июнь'19
Для чего нужна антивозрастная медицина Для чего нужна антивозрастная медицина

О достижениях и перспективах развития антивозрастной медицины

СНОБ, июнь'19
Михаил Препелицкий, основатель ONETRAK: В России венчурного бизнеса пока нет Михаил Препелицкий, основатель ONETRAK: В России венчурного бизнеса пока нет

Интервью с Михаилом Препелицким, членом генерального совета «Деловой России»

СНОБ, июнь'19
Вентиляторы без лопастей: как они работают? Вентиляторы без лопастей: как они работают?

Не обманывают ли нас вентиляторы и за счет чего создается свежесть и прохлада

CHIP, июнь'19
Императрица ночи и Распутин Императрица ночи и Распутин

Самое известное в Париже русское кабаре – «Распутин»

Story, июль'19
Как создавалась мрачная коллаборация Valentino и Undercover Как создавалась мрачная коллаборация Valentino и Undercover

Креативные директора Valentino и Undercover рассказали о восприятии красоты

GQ, июнь'19
Поющая в темноте Поющая в темноте

Му­за Лар­са фон Три­е­ра Шар­лот­та Генс­бур встре­ти­лась с GQ в Нью-Йор­ке

GQ, июль'19
Положение обязывает… Что нужно сделать во время беременности? Положение обязывает… Что нужно сделать во время беременности?

Какие обязанности появляются в жизни будущей мамы в период беременности

9 месяцев, июнь'19
Сергей Лавров— РБК: «Россия не ставит политику выше экономики — мы пока еще помним учение Маркса» Сергей Лавров— РБК: «Россия не ставит политику выше экономики — мы пока еще помним учение Маркса»

Сергей Лавров рассказал о взаимосвязи экономики и политики

РБК, июнь'19
10 крутых идей, как создать декор стен без помощи дизайнера 10 крутых идей, как создать декор стен без помощи дизайнера

Комната кажется тебе пустой, а хочется сделать ее, как на картинке в Instagram?

Лиза, июнь'19
Никто не похвалит вас за то, что вы стали лучше Никто не похвалит вас за то, что вы стали лучше

Работая над собой, мы хотим, чтобы окружающие заметили перемены в нас

Psychologies, июнь'19
Как спастись от меланомы летом, когда риск рака кожи максимален Как спастись от меланомы летом, когда риск рака кожи максимален

Лето — сезон не только отпусков, моря и солнца

Men’s Health, июнь'19
Как Тэрон Эджертон перевоплотился в Элтона Джона, и где розовые очки Как Тэрон Эджертон перевоплотился в Элтона Джона, и где розовые очки

Британский актер Тэрон Эджертон — о стразах и страстях в байопике «Рокетмен»

Vogue, июнь'19
Ирина Медведева: «Не снимусь голой даже за миллион долларов» Ирина Медведева: «Не снимусь голой даже за миллион долларов»

Звезда шоу «6 кадров» рассказала, из-за чего спорит с мужем-французом

StarHit, июнь'19
Конспираторы: звезды, которые уже давно в браке, а мы и не подозревали Конспираторы: звезды, которые уже давно в браке, а мы и не подозревали

Мы вычислили женатых и замужних молчунов и спешим рассказать о них тебе

Cosmopolitan, июнь'19
Системное хозяйство Системное хозяйство

Владимир Евтушенков занял второе место в списке крупнейших латифундистов России

Forbes, июль'19
Aston Martin Vantage Aston Martin Vantage

В Гейдоне покончили с унынием и монотонностью

Quattroruote, июль'19
Голова в облаках Голова в облаках

Лучше гор могут быть только… небоскребы

Вокруг света, июль'19
«Держись бога ради»: как Ивана Голунова освобождали из-под стражи. Репортаж Forbes «Держись бога ради»: как Ивана Голунова освобождали из-под стражи. Репортаж Forbes

Журналиста Ивана Голунова поместили под домашний арест

Forbes, июнь'19
Нужен результат? Подружитесь с головой Нужен результат? Подружитесь с головой

Почему нам не всегда удается достичь поставленной цели?

Psychologies, июнь'19
Инструкция для брошенных: как перестать плакать и начать жить Инструкция для брошенных: как перестать плакать и начать жить

Почему некоторые союзы обречены и чем может быть полезен болезненный разрыв

Psychologies, июнь'19
Третий лишний? Почему после рождения ребенка ты не хочешь мужа Третий лишний? Почему после рождения ребенка ты не хочешь мужа

После рождения ребенка сексуальная жизнь часто перестает удовлетворять супругов

Лиза, июнь'19
Новый штраф с камер: как выглядит «письмо счастья» Новый штраф с камер: как выглядит «письмо счастья»

Больше 100 фиксирующих непропуск пешеходов камер появятся в Москве к концу года

РБК, июнь'19
BMW M5 BMW M5

Феерический V8 не скупится на ощущения

Quattroruote, июль'19