Игорь Ланцман и Екатерина Сахарова показывают свой дом на дачной улице Горького

TatlerДизайн

Клуб для взрослых

В Переделкино уже можно жить по-новому — создатель бара Rolling Stone Игорь Ланцман и наш бывший редактор Екатерина Сахарова показывают свой дом на дачной улице Горького.

Текст: Ольга Зарецкая. Фото: Ольга Тупоногова-Волкова и Дмитрий Лившиц. Стиль: Джига Санжиева

Игорь и Екатерина Ланцман (в девичестве Сахарова) в гостиной своего дома в Переделкино. На Екатерине: платье из ацетата, MAX MARA. Диван и стол, Promemoria; на стене диптих «Ложка и вилка» Юрия Купера, 2010.

«Я жил на Патриарших, на Новом Арбате, на Большой Грузинской, и хватит — теперь в Москве у меня нет даже квартиры для пиджака. Я так давно не носил пиджак». В 2009‑м, когда Игорь Ланцман открывал на «Красном Октябре» клуб Rolling Stone, пиджак был, но сидел на нем как привет из 2019‑го. Тату на руках тоже современного покроя: Микки-Маус, Рэнди Марш с пейсами из «Южного парка» и уголовного вида русалка с гитарой. Это редкое даже для ЦАО качество — быть модным, но не модником. Но Игорю надоел ЦАО, он выбрал жизнь «замкадыша». Среди разномастных заборов Переделкино в десяти минутах на велосипеде от футуризма Сколково ему живется и дышится вольготнее. К тому же сыну меньше года: «В глазах Марка отражаются сосны. Это класс. Главное — быть хорошим папой».

Игорь встречает меня в махровом поло, шортах и кроссовках Stan Smith. На его жене Кате, которая, сколько мы ее знали, выглядела соответственно двум своим строчкам в резюме — бьюти-редактор «Татлера» и бьюти-редактор «Вога», — сейчас пляжного вида сарафан и вьетнамки Havaianas.

В гостиной: кожаные кресла и графины, Ralph Lauren; круглый стол справа — из бара «Менделеев»; диптих с птичками конца XIX века куплен на антикварном рынке в Форте-деи‑Марми; скульптуры — Михаила Шемякина.

С появлением сына у Игоря случилась перезагрузка. Или просто совпало, не мы такие — время такое. Его творческий путь идет от White Cafe через Rolling Stone, «Кафку», «Менделеев», «Мотель». «Где-то в районе «Мотеля» я потерял желчный пузырь. Не считаю возможным активно заниматься клубным бизнесом, если ты сам теперь никакой не клаббер. Приходится взрослеть, к сожалению». Да, в тридцать шесть уже можно заниматься здоровьем, чтобы оставаться вечно молодым, — этот тренд игнорируют только самые отсталые слои населения. Бизнес-партнер Ланцмана Аркадий Новиков вот, например, стоит на голове. А Игорь сегодня к восьми утра метнулся на Дорогомиловский рынок и привез нам «на полдник» чернику, бакинские огурчики, крымские помидорчики, адыгейский сыр. «Самое вкусное — это ткемали, когда свежак. Вместе с зеленью. Я продавцов знаю. Они жулики, но свои жулики». Катя заваривает гречишный чай, ставит в холодильник сидр, и в предвкушении еды мы идем инвентаризировать имеющееся в доме искусство.

Проблема в том, что я, как вошла, первым делом сказала бестактность. С улицы Горького, главной артерии писательского Переделкино, через высоченные окна прекрасно видны внутренности дома. Веселые картинки в кабинете умоляли задать вопрос. «Баския?» — «Нет, я. Это хобби. Антистресс. У меня нет никаких навыков, художественная школа в детстве не в счет. Если скажут: «Нарисуйте девочку с черешней», я не смогу. Импульсы, желание, одномоментный порыв у меня присутствуют. Но нужно уважать ремесло, нельзя называть себя художником. Я просто балуюсь. Даже не знаю, почему это не имеет отношения к моей основной трудовой деятельности». Ну как не имеет. В «Мотеле» был крутейший интерьер, что-то между «Твин Пиксом» и новым (1970 года) корпусом переделкинского Дома творчества. В «Роллинге» было скромнее, зато туда ходили даже дочери первых лиц — не на кремлевской же елке им танцевать, в самом деле.

В гостиной: телевизор, Bang & Olufsen; вывеска лапшичной Lucky Noodles, что была над баром «Менделеев».

Для своего кабинета Игорь придумал хитрую конструкцию: всю торцевую стену занимает фанера, над ней под потолком укреплены рулоны с бумагой. Просто отматываешь вниз, сколько тебе надо длины и ширины. Ланцман упражняется с акрилом, пастелью, маслом, шариковой ручкой. Катя, писавшая в Вышке магистерскую работу по русскому портрету начала XIX века, надевает свое самое искусствоведческое выражение лица. «Мы ни в коем случае не претендуем. Но мне тоже очень нравится. А это — моей сестры Саши, она абстрактный импрессионист». Старый стол подпирают книги по искусству. Катя покупает их во множестве, но книжных шкафов в доме до сих пор нет. Эпоха, когда только с собственной пыльной библиотекой дачник мог считать себя интеллигентным человеком, прошла. На столе стоит большой Mac — это все-таки кабинет, а хозяин зарабатывает все-таки бизнесом.

На стене: «Пионерка, вытаскивающая занозу» Дмитрия Мишенина из арт-группы Doping-Pong, 2016; на зеркальном столике скульптура по слепкам Фернандо Ботеро.

Тут же — медведь Be@rbrick, о котором Катя торопится сказать: «Мы их не собираем!» Но этот — в дизайне очень дорогого нью-йоркского художника KAWS, так что имеет право делить комнату с «Девушкой в розовом» любимца Sotheby's Моиса Кислинга. А еще по первому этажу распределены бронза Шемякина, Дали по слепкам, диптих Целкова, Дубосарский, отливки толстых скульптур Ботеро, раскрашенный Энди Уорхолом плакат Мика Джаггера, скандальная русская арт-группа Doping-Pong. И Мане Кац, которого Игорь трогательно называет «еврейским братом Мане», хоть он и экспрессионист. Катин подарок, винтажный CD‑чейнджер Bang & Olufsen. Но тут же — полуэротическое творчество фотографа Ирины Дэвис, которое жена дразнит «ошибкой молодости».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Наша няня горько плачет Наша няня горько плачет

Рука, качающая колыбель, как известно, правит миром

Tatler
Рождение сверхновой Рождение сверхновой

Три истории о том, как декретный отпуск помог найти себя

Здоровье
На страже короны На страже короны

Телохранители героини «Татлера» эволюционировали внешне и по функционалу

Tatler
Gulfstream представил самый дорогой бизнес-джет Gulfstream представил самый дорогой бизнес-джет

Gulfstream представил бизнес-джет, поставки которого планируются в 2022 году

Forbes
Донна Анна видит сны Донна Анна видит сны

Аня Юнусова сейчас известна как сестра Тимати

Tatler
Главные тренды: модные женские луки осень-зима – 2019/2020 Главные тренды: модные женские луки осень-зима – 2019/2020

Модные луки на каждый день осени и зимы, которые будут актуальны в 2019 году

Cosmopolitan
Дебютантки 2019 Дебютантки 2019

Тринадцать будущих героинь «Татлера»

Tatler
Моя фальшивая китайская свадьба Моя фальшивая китайская свадьба

На экраны выходит фильм «Прощание» — история о разнице культур и праве на ложь

СНОБ
Все побежали, и я побежала Все побежали, и я побежала

Год назад жена правителя Дубая принцесса Хайя сбежала из дворца в Лондон

Tatler
«Я послужила триггером»: Альбина Джанабаева из-за оскорблений «прикрыла лавочку» «Я послужила триггером»: Альбина Джанабаева из-за оскорблений «прикрыла лавочку»

40-летняя Альбина Джанабаева пожаловалась на атаку недоброжелателей

Cosmopolitan
Больше не наливать Больше не наливать

Год назад бизнес-леди Ирина Вольская отказалась от алкоголя

Tatler
Как журналисты Nature нашли в России гений и злодейство Как журналисты Nature нашли в России гений и злодейство

Отечественная молекулярная биология снова стала попадать на страницы прессы

СНОБ
Фэшн из май профешн Фэшн из май профешн

Эти жительницы русского Лондона говорят на модном языке без акцента

Tatler
Феномен «пьяного слона»: как многодетная мать с нуля создала косметический бренд стоимостью $845 млн Феномен «пьяного слона»: как многодетная мать с нуля создала косметический бренд стоимостью $845 млн

Тиффани Мастерсон создала экобренд средств для ухода за кожей Drunk Elephant

Forbes
Сцены из деревенской жизни Сцены из деревенской жизни

Умбрия — это новая Тоскана. Только здесь дешевле, вкуснее и гораздо человечнее

Tatler
Сахар, уходи! Как я похудела на 35 кило за год на низкоуглеводной диете Сахар, уходи! Как я похудела на 35 кило за год на низкоуглеводной диете

Неприятие собственного отражения в зеркале часто влияет на самооценку

Cosmopolitan
Самба белого мотылька Самба белого мотылька

Яна Рудковская дебютирует в реалити-шоу на ТВ и на обложке «Татлера»

Tatler
10 важнейших продуктов, которые должны быть в холодильнике у каждого 10 важнейших продуктов, которые должны быть в холодильнике у каждого

Список самых важных продуктов, способных поднять иммунитет и наполнить энергией

Популярная механика
Не выходи из комнаты Не выходи из комнаты

Наш новый невроз — радость от того, что пропустил мероприятие или свежую сплетню

Tatler
Одна, но надолго ли? Джим Керри, Брэдли Купер и другие мужчины Рене Зеллвегер Одна, но надолго ли? Джим Керри, Брэдли Купер и другие мужчины Рене Зеллвегер

Большинство романов Рене Зеллвегер начались на съемочной площадке

Cosmopolitan
Ты стал другим Ты стал другим

У современных мужчин катастрофически падает уровень тестостерона

Tatler
Топ-7: телевизоры до 10 000 рублей Топ-7: телевизоры до 10 000 рублей

Не обязательно отдавать за ТВ круглую сумму

CHIP
Главные герои света Главные герои света

«Татлер» обновляет а-лист каждый год: часть 1

Tatler
От большого к малому От большого к малому

Если ты хочешь лидерства, то должен бежать вдвое быстрее других

РБК
Верный путь Верный путь

Фонд помощи хосписам «Вера» номинируется на премию «Сделано в России»

СНОБ
Это нужно знать: 6 главных проблем клеммников WAGO Это нужно знать: 6 главных проблем клеммников WAGO

У клеммников WAGO достаточно недостатков, и вот главные из них

CHIP
Евгений Писарев: «Пока не будешь знать весь театральный механизм, хозяином театра не станешь», — говорил мне Табаков» Евгений Писарев: «Пока не будешь знать весь театральный механизм, хозяином театра не станешь», — говорил мне Табаков»

Слава Богу, я не руковожу большим театром...

Караван историй
«Неоправданно жесткий приговор»: за что получил три года тюрьмы бизнесмен из «списка Титова» «Неоправданно жесткий приговор»: за что получил три года тюрьмы бизнесмен из «списка Титова»

Что ждёт остальных людей из «списка Титова»?

Forbes
Не надо быть честной девушкой Не надо быть честной девушкой

Коуч Алексей Ситников о вечной пословице «Молчи, за умную сойдешь»

Tatler
«ТВ проигрывает YouTube и интернету по смыслу и форме»: что значит победа Насти Ивлеевой на ТЭФИ-2019 «ТВ проигрывает YouTube и интернету по смыслу и форме»: что значит победа Насти Ивлеевой на ТЭФИ-2019

В Москве прошла церемония вручения телевизионной премии ТЭФИ-2019

Forbes
Открыть в приложении