TatlerСтиль жизни

Preview / Книги

Белла, чао!

Влюблен­ный Борис Мессерер на­пи­сал ме­му­а­ры о сво­ей жене Белле Ахмадулиной.

Текст: Анастасия Углик

«Белла учи­ла: пи­ши­те толь­ко в том слу­чае, если не пи­сать вы про­сто не мо­же­те». Так вот имен­но это со мной и слу­чи­лось», — сев за кни­гу, объ­яс­нил род­ным и близ­ким те­ат­раль­ный ху­дож­ник Борис Мессерер, дво­ю­род­ный брат Майи Плисецкой и муж Беллы Ахмадули­ной. Он стал пи­сать через ме­сяц по­сле смер­ти обо­жа­е­мой жены. Потому что тос­ка ока­за­лась нестер­пи­мой, а необ­хо­ди­мость за­фик­си­ро­вать по­дроб­но­сти той, ста­рой и бес­цен­ной, жиз­ни — бес­ко­неч­но острой. Только через шесть лет мы по­лу­чи­ли про­сто­душ­ную, очень ин­тим­ную кни­гу, ко­то­рая на­зы­ва­ет­ся «Промельк Беллы», хотя Ахмадули­на не един­ствен­ная ее ге­ро­и­ня. Мессерер мно­го го­во­рит от ее лица — у него оста­лись дик­то­фон­ные за­пи­си рас­ска­зов глав­ной ге­ро­и­ни вес­ны ше­сти­де­ся­тых о дет­стве, войне, жиз­ни до Бориса. Но в каж­дом жен­ском окон­ча­нии гла­го­ла слы­шит­ся тро­га­тель­ная фальшь: здесь со­всем нет го­ло­са жен­щи­ны, а лишь го­лос влюб­лен­но­го муж­чи­ны. Это, по­жа­луй, са­мая цен­ная часть ме­му­а­ров — они о люб­ви та­кой силы, что невоз­мож­но не по­за­ви­до­вать ее объекту.