Остросюжетный роман московских модниц и их персональных стилистов.

TatlerСтиль жизни

Между нами

Прине­си то, не знаю что

Посмот­рев на Кристен Стюарт в све­жем трил­ле­ре «Персо­наль­ный по­ку­па­тель», «Татлер» вы­яс­нил, кто оде­ва­ет на­ших ге­ро­инь и при­смат­ри­ва­ет за ске­ле­та­ми в их шкафах.

Текст: Яна Лукина

В филь­ме Оливье Ассая­са, за ко­то­рый он в Каннах по­лу­чил приз как луч­ший ре­жис­сер, есть эф­фект­ная сце­на. Главная ге­ро­и­ня Морин, мо­ло­дая аме­ри­кан­ка, жи­ву­щая в Париже, при­хо­дит до­мой к сво­ей кли­ент­ке. Той нет, так что Морин ре­ша­ет при­ме­рить ее на­ря­ды. Налива­ет себе вы­пить, раз­де­ва­ет­ся до тру­сов, на­де­ва­ет от­кро­вен­ный бан­даж­ный бюст­галь­тер. Его во­об­ще-то по­ла­га­ет­ся но­сить по­верх пла­тья, и Морин устра­и­ва­ет по­втор­ную при­мер­ку — уже все­го на­ря­да це­ли­ком. А даль­ше на­прав­ля­ет­ся в хо­зяй­скую спаль­ню, где ма­стур­би­ру­ет. Нет, она не сек­су­аль­ный ма­ньяк. Обыкно­вен­ный пер­со­наль­ный по­ку­па­тель, ко­то­рый есть у каж­дой ува­жа­ю­щей себя и свое вре­мя тат­ле­ров­ской ге­ро­и­ни в Париже, Нью-Йорке, Лондоне, Москве.

«Ненави­жу свою ра­бо­ту, — ска­жет Морин во вре­мя скайп-сес­сии с бой­френ­дом. — Целыми дня­ми за­ни­ма­юсь этой му­рой». Тяжкий труд бед­няж­ки — это гон­ки по Городу люб­ви на мо­пе­де с де­сят­ком па­ке­тов на пле­че. В па­ке­тах — кутюр, юве­лир­ка. Содер­жи­мое пред­на­зна­ча­ет­ся Кире — су­пер­мо­де­ли, по­дав­шей­ся в ди­зай­не­ры. Она до­ве­ря­ет Морин, но ха­рак­те­ром вы­ли­тая Черная Панте­ра, да­ром что мо­биль­ны­ми те­ле­фо­на­ми не швы­ря­ет­ся. А у Морин ни брен­ды, ни трен­ды не вы­зы­ва­ют вле­че­ния — при­ме­рять но­ше­ное хо­зяй­кой для нее ско­рее про­яв­ле­ние фе­ти­шиз­ма, чем ос­нов­ной мод­ный ин­стинкт. В об­щем, союз этих двух сер­дец был об­ре­чен еще до того, как дело до­шло до спальни.

Актри­са Кристен Стюарт в филь­ме «Персо­наль­ный покупатель», 2016.

«Персо­наль­ный сти­лист не про­сто пара рук, на ко­то­рые мож­но ски­нуть груз по­ку­пок. Он дол­жен нести кра­со­ту и гар­мо­нию, — го­во­рит глав­ный ре­дак­тор Elle Екате­ри­на Мухина (сре­ди ее кли­ен­ток — дочь вла­дель­ца АФК «Систе­ма» Татья­на Евтушен­ко­ва, ак­три­сы Александра Бортич и Викто­рия Исако­ва). — А кли­ент для сти­ли­ста не ис­точ­ник до­хо­да. Он учит­ся у вас, вы у него — ра­бо­чие от­но­ше­ния пред­по­ла­га­ют по­сто­ян­ный лич­ност­ный рост обо­их. Самое при­ят­ное в на­шей ра­бо­те — по­лу­чать со­об­ще­ния: «Спаси­бо боль­шое, ты мне жизнь поменяла».

Хотя ло­гич­но было бы счесть, буд­то без­ого­во­роч­но глав­ный в этом тан­де­ме — за­каз­чик. Он де­вуш­ку-сти­ли­ста тан­цу­ет, по­то­му что пла­тит, при­чем нема­ло. Расцен­ки на са­мые скром­ные шо­пинг-сес­сии на­чи­на­ют­ся от сот­ни ты­сяч руб­лей за несколь­ко ча­сов ра­бо­ты. Предпо­ла­га­ет­ся, что за эти день­ги сти­лист бу­дет бе­гать как сав­рас­ка по все­му све­ту за ка­ше­ми­ро­вы­ми сви­те­ра­ми The Elder Statesman с эф­фек­том ом­б­ре, как у Рианны, или тро­га­тель­ным ги­пю­ром Self-Portrait, к ко­то­ро­му так нерав­но­душ­на Даша Жукова.

На са­мом деле финаль­ное ре­ше­ние, со­труд­ни­чать или нет, обыч­но при­ни­ма­ет имен­но шо­пер. Если, ко­неч­но, мож­но от­ка­зать­ся от сде­лан­но­го пред­ло­же­ния. Русская ви­шен­ка на тор­те по­след­не­го муж­ско­го по­ка­за Dolce & Gabbana в Милане, сти­лист Вадим Галага­нов, у ко­то­ро­го за нех­руп­ки­ми пле­ча­ми шесть лет дрес­син­га (и дрес­су­ры) кли­ен­тов, вспо­ми­на­ет, как пару лет на­зад в Петер­бур­ге, вер­нув­шись с ра­зу­да­лой ве­че­рин­ки в свой но­мер в «Гранд Отеле Европа», за­стал там двух муж­чин убе­ди­тель­но­го вида. Те при­е­ха­ли из Киева по по­ру­че­нию осо­бы, вхо­жей в ре­зи­ден­цию Межиго­рье. Украин­ско­му ден­ди Вадим уже од­на­жды от­ка­зы­вал — так непри­лич­но, дву­смыс­лен­но вы­сок был пред­ло­жен­ный го­но­рар. В этот раз его гон­цы про­сто ска­за­ли: «Собирай вещи, по­ле­тишь с нами».

«В Милан мне да­ва­ли во­семь­сот ты­сяч евро в че­мо­дан­чи­ке: кли­ент лю­бил толь­ко са­мое дорогое».

«Я по­ле­тел, — рас­ска­зы­ва­ет Вадим. – Пришли к их хо­зя­и­ну, тот учу­ял ис­хо­дя­щий от меня за­пах ал­ко­го­ля и за­явил: «Пока ты ра­бо­та­ешь со мной, пить не бу­дешь». Я от­ве­тил, что в свои вы­ход­ные де­лаю что хочу. «У тебя те­перь нет вы­ход­ных», — ска­зал но­вый босс. Девать­ся было неку­да, Вадим от­ра­бо­тал во­семь ме­ся­цев. «Я при­ез­жал в Милан с че­мо­дан­чи­ком, в ко­то­ром было во­семь­сот ты­сяч евро, при­хо­дил в бу­тик Dolce & Gabbana и про­сил не де­лать мне ски­док: за­каз­чик при­зна­вал толь­ко са­мые до­ро­гие вещи. Как-то раз по­тре­бо­вал ру­баш­ку, и чтобы непре­мен­но за пол­то­ры ты­ся­чи евро. Я та­ких в при­ро­де не встре­чал. Заказал у луч­ше­го ма­сте­ра в Милане шел­ко­вую, про­стро­чен­ную зо­ло­той ни­тью, с вы­ши­ты­ми зо­ло­том ини­ци­а­ла­ми, с пу­го­ви­ца­ми из на­ту­раль­но­го жем­чу­га — так все рав­но по­лу­чи­лось ты­ся­ча сто».

Телефо­ны Галага­но­ва про­слу­ши­ва­лись, зато го­но­ра­ра хва­ти­ло, чтобы ку­пить квар­ти­ру на про­спек­те Мира, а там и Майдан по­до­спел. Однако спу­стя вре­мя за сти­ли­стом сно­ва при­сла­ли джет. В этот раз он от­пра­вил его на­зад в аэро­порт при­пис­ки. А недав­но, от­пра­вив­шись в Киев по дру­гим де­лам, об­на­ру­жил на гра­ни­це, что вне­сен в спи­сок невъездных.

В от­сут­ствие до­пол­ни­тель­ных спо­со­бов убеж­де­ния уме­ние ска­зать «нет» сум­ме с не од­ной па­рой ну­лей — не при­знак за­нос­чи­во­сти, этой про­фес­сио­наль­ной бо­лез­ни мно­гих ра­бот­ни­ков рей­ла и от­па­ри­ва­те­ля, а по­ка­за­тель про­ф­при­год­но­сти сти­ли­ста. «Лично я не могу из­ме­нить че­ло­ве­ка за две встре­чи, как ча­сто хо­тят кли­ен­ты. Это бу­дет про­фа­на­ция, — ком­мен­ти­ру­ет глав­ный ре­дак­тор Glamour с два­дца­ти­лет­ним ста­жем ра­бо­ты сти­ли­стом Маша Фёдоро­ва. — Зато если мне с че­ло­ве­ком ин­те­рес­но, если меня при­вле­ка­ет его лич­ность, я мог­ла бы по­ра­бо­тать (глав­ное — вы­кро­ить вре­мя). Правда, на­столь­ко ин­те­рес­ных кли­ен­тов я еще не встре­ча­ла. Как и тех, кто го­тов до­ве­рить­ся без­ого­во­роч­но мо­е­му вку­су и чу­тью. Потому я и не ра­бо­таю шо­пе­ром». Дирек­тор от­де­ла моды Vogue Ольга Дунина если и от­вле­ка­ет­ся от со­зда­ния Библии моды, то лишь на се­кун­ду, ради по­друг серд­ца, и де­ла­ет это ис­клю­чи­тель­но без­воз­мезд­но: ста­вит сти­ли­сти­че­ские ди­а­гно­зы и на­зна­ча­ет ле­че­ние по WhatsApp.

«Бывало, я по­ни­ма­ла, что мы с кли­ен­том го­во­рим на раз­ных язы­ках и что сов­мест­ная ра­бо­та бу­дет очень тя­же­лой, ис­пы­та­ни­ем для нас обо­их, — рас­ска­зы­ва­ет Мария Колосо­ва, сти­лист с се­ми­лет­ним ста­жем и ав­тор бло­га kyklamasha.com. — Конеч­но же, в та­ких слу­ча­ях луч­ше сра­зу от­ка­зать­ся». Но если рас­ста­ва­ние про­ис­хо­дит спу­стя годы, сти­лист, как пра­ви­ло, оста­ет­ся дру­гом. Экс-ди­рек­тор от­де­ла моды SNC Оксана Он шесть лет кон­суль­ти­ро­ва­ла Наталью Чистя­ко­ву-Ионову, и это был «аб­со­лют­ный фан». Когда пе­ви­ца пе­ре­да­ла клю­чи от гар­де­роб­ной но­во­му та­лан­ту, Он оста­лась в из­бран­ных кон­так­тах. Наталья мог­ла по­зво­нить: «Через два дня са­мо­лет! Спасай!» — и у сти­ли­ста все­гда на­хо­ди­лись вре­мя и совет.

Отноше­ния за­каз­чи­ка и пер­со­наль­но­го по­ку­па­те­ля то­вар­но-де­неж­ные, но очень по­хо­жи на ро­ман­ти­че­ские. Те, кто по­мо­ло­же, ищут шо­пинг-парт­не­ра в соц­се­тях (чаще в ин­ста­гра­ме), люди со­лид­ные вы­би­ра­ют про­ве­рен­ных дру­зья­ми и кол­ле­га­ми. Далее слу­ча­ет­ся пер­вое сви­да­ние, на ко­то­ром, как и в амур­ных де­лах, ста­но­вит­ся ясно одно: бу­дет ли вто­рое. За вто­рым ча­сто сле­ду­ет тре­тье, чет­вер­тое, пя­тое — все ис­клю­чи­тель­но для того, чтобы «про­щу­пать» кли­ен­та, по­нять его цели и ожи­да­ния, по­чув­ство­вать энер­ге­ти­ку, вы­яс­нить знак зодиака.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Парный разряд Парный разряд

Дебютное интервью глянцу от Даниила и Дарьи Медведевых

Tatler
Эта привычка может повысить риск развития деменции на 43% Эта привычка может повысить риск развития деменции на 43%

Употребление большого количества сахара может повысить риск развития деменции

ТехИнсайдер
Как тебя зовут? Как тебя зовут?

Что такое число имени и как оно влияет на судьбу

Лиза
Почему телефон долго заряжается: 8 самых популярных причин Почему телефон долго заряжается: 8 самых популярных причин

Все случаи, следствием которых может стать медленная зарядка аккумулятора

CHIP
Четыре всадника прогресса Четыре всадника прогресса

Футуролог — о неизбежности ИИ, крахе фармы, космической платине и энергетики

ТехИнсайдер
Листоносы собрали падалицу Листоносы собрали падалицу

Зоологи обнаружили свидетельства, что рукокрылые подбирают пищу с земли

N+1
Актриса-фейерверк Актриса-фейерверк

Полина Максимова снимается в кино уже двадцать лет — с шестнадцати

OK!
В режиме «не беспокоить»: что такое синдром цифровой усталости, чем он опасен и как с ним бороться В режиме «не беспокоить»: что такое синдром цифровой усталости, чем он опасен и как с ним бороться

Как зумеры столкнулись с выгоранием от бесконечного скроллинга социальных сетей

Правила жизни
Варя Семак Варя Семак

Зин по сверхновому искусству Петербурга от художницы Вари Семак

Собака.ru
Футбольный бог из машины Футбольный бог из машины

О работе ИИ, который подбирает потенциальных новичков в футболе

Ведомости
Минута славы Минута славы

Как снимать в путешествиях видео, которые станут популярными в соцсетях

Лиза
Страдания от избытка красоты: что такое синдром Стендаля Страдания от избытка красоты: что такое синдром Стендаля

Что такое синдром Стендаля и в чем он выражается

ТехИнсайдер
Код руды: как оптимизировать измельчение руды с помощью искусственного интеллекта Код руды: как оптимизировать измельчение руды с помощью искусственного интеллекта

Какие цифровые инструменты используются при измельчении руд

ТехИнсайдер
Почему блокируют счет ИП: 10 реальных причин и как их избежать Почему блокируют счет ИП: 10 реальных причин и как их избежать

Разберем на примерах основные причины блокировки средств на счете ИП

Inc.
Алексей Смертин: Трактор на поле, философ в пустыне Алексей Смертин: Трактор на поле, философ в пустыне

Алексей Смертин пробежал ультрамарафон по Сахаре

Men Today
Саша Золотовицкий: Я борец за иронию и прикол Саша Золотовицкий: Я борец за иронию и прикол

Саша Золотовицкий — о том, в чем разница между абсурдом и безумием в театре

Ведомости
Будет держаться Будет держаться

Советы для тех, кто отчаялся научиться делать укладку самостоятельно

Лиза
Ткань авангарда Ткань авангарда

История и современность Иваново — пестрая как ситец и эклектичная как пэчворк

Weekend
Марат Хуснуллин: 19% девелоперов сегодня находятся в зоне риска Марат Хуснуллин: 19% девелоперов сегодня находятся в зоне риска

Марат Хуснуллин о том, какие времена сейчас переживают девелоперы жилья

Ведомости
Космическая пыль в междупланетном пространстве Космическая пыль в междупланетном пространстве

Наука в годы войны: астроном Фесенков об астероидах и космической пыли

Наука и жизнь
Напиши мне, напиши: как сервисы e-mail будут бороться с мессенджерами Напиши мне, напиши: как сервисы e-mail будут бороться с мессенджерами

Как сервисы электронной почты будут удерживать пользователей?

Forbes
Культ кумари: почему в Непале поклоняются девочкам и за что критикуют эту традицию Культ кумари: почему в Непале поклоняются девочкам и за что критикуют эту традицию

Почему правозащитники выступают за отказ от традиций культа кумари

Forbes
Лекарство от уныния: как философия помогает бороться с тревогой и внутренней пустотой Лекарство от уныния: как философия помогает бороться с тревогой и внутренней пустотой

Почему в мире бесконечных возможностей мы все чаще чувствуем тревогу, пустоту?

Forbes
Кетчуп и зубная щетка: неожиданные вещи, которые изобрели китайцы Кетчуп и зубная щетка: неожиданные вещи, которые изобрели китайцы

На самом деле китайцы изобрели множество привычных нам вещей

ТехИнсайдер
«Радость из простых вещей»: как насладиться августом и не грустить об уходящем лете «Радость из простых вещей»: как насладиться августом и не грустить об уходящем лете

Как извлечь максимум пользы из последнего месяца лета

Forbes
Меньше не значит хуже: как и зачем развивать бизнес в малых городах. Опыт компьютерного клуба Меньше не значит хуже: как и зачем развивать бизнес в малых городах. Опыт компьютерного клуба

Малые города: зачем бизнесу заходить на такие территории и как с этим работать?

Inc.
Живот одобрит Живот одобрит

Чем питаться при синдроме раздраженного кишечника

Лиза
Безопасно ли ходить, ездить и плавать под ЛЭП: спрашивают многие, знают единицы Безопасно ли ходить, ездить и плавать под ЛЭП: спрашивают многие, знают единицы

Есть ли риск поражения молнией и могут ли навредить электромагнитные поля от ЛЭП

ТехИнсайдер
Меняться и менять Меняться и менять

Каким должен быть лидер в наше нестабильное время

Men Today
«Когда-нибудь, возможно»: как потеря близкого человека меняет отношения в семье «Когда-нибудь, возможно»: как потеря близкого человека меняет отношения в семье

Отрывок из книги «Когда-нибудь, возможно» — как говорить о потере близкого

Forbes
Открыть в приложении