Как дружили домами Юрские, Поповы, Лановые, Искандеры?..

StoryЗнаменитости

Внуковские придурки

Огромный участок (гектар) Любови Орловой и Григорию Александрову выделили в 1937 году, когда во Внукове только начали строить элитный советский посёлок. Это была награда за комедию «Весёлые ребята». И это была скорее загородная вилла, чем дача. Съёмка 1941 года

Посёлок Внуково, после Николиной Горы и Переделкина, когда-то замыкал славную тройку мест обитания советской элиты. Внуковцы первой волны – Любовь Орлова, Исаак Дунаевский, Сергей Образцов, Леонид Утёсов – это они определили тот внуковский дух, который до сих пор поддерживается местными жителями. В их числе актриса и сценарист Анна Родионова. Она убеждена: этот дух выветрится не тогда, когда во Внукове не останется последней знаменитости, а когда не останется хотя бы одного придурка...

Первый раз я приехала на внуковскую дачу в 1964 году на такси. С моей однокурсницей по ВГИКу Катей Васильевой, будущей народной артисткой. Как писательская дочь она знала дорогу – рядом с дачей был пионерлагерь Литфонда. Тогда там был её младший брат Антон.

Пока ехали в такси, узнала немало интересного. Что жил некогда в этих местах купец Обабуров и владел этой землёй, а уж потом возникло слово «Внуково», а сам Обабуров стал в памяти потомков Абабуров, отсюда название соседнего посёлка – Абабуровка. Что здесь было имение Абрикосовых, последний из них – знаменитый советский актёр в Театре Вахтангова. Перед войной в Литфонде Союза писателей решили, что тесно стало в Переделкине, надо бы ещё куда писателей расселить, чтобы прославляли советскую родину в своих произведениях. И выбрали Внуково – место больно хорошее, хотя аэродром рядом, зато охранная зона, никакой завод здесь не построят.

Мы вышли из машины, заплатили три рубля водителю за интересную информацию и огляделись. Вокруг был сплошной лес, над головой садились самолёты, никаких заборов не было… Где-то среди деревьев увидели брата Кати Антона и моего будущего мужа Марика Кушнировича, они искали грибы.

Дачка была маленькая, в реестре дачного кооператива она числилась как «дачурка», впрочем, и другие дачи были ненамного больше, а соседями были Твардовские, через овраг Громыко, Орлова-Александров, Образцовы, Дунаевский. Писателями не ограничились.

До сих пор отчётливо помню картинки из той жизни. Вот Сергей Владимирович Образцов выгуливает свою собаку по нашему знаменитому оврагу, куда спускались все наши ничем не обозначенные участки. Я с коляской – первенец дочка Ксюша.

– Видал я красивые места, – сообщает мне знаменитый кукольник, – долина Роны, долина Луары, но прекраснее нашего оврага ничего нет. А ведь это долина реки Ликовы, древней русской реки.

Он умел видеть то, чего никто не видел.

Впрочем, тут же, очень деловито и даже интимно: «После моей телепередачи «Кому он нужен, этот Васька?» мне стали подбрасывать котов. Вам не нужен Васька?» «У нас своя Машка», – сказала я и показала на прячущуюся за мной в траве кошку.

Однажды в посёлке погас свет надолго и все вышли на наш большак – Некрасовскую улицу, переходящую в Литературную, которую мы называли Литературный тупик. Все такие были весёлые и счастливые.

Многие тогда живые люди потом стали улицами – ЛебедевКумач, Ильинский, Гусев, Орлова и Александров, Утёсов…

Наша «дачурка» досталась мне и мужу со всеми неподъёмными проблемами ремонта. Решено было строить новый дом. Вместо этого мы родили ещё одного ребёнка и развелись. И всё строительство нового дома рухнуло на моего нового мужа (актёр, драматург Сергей Коковкин. – Прим. ред.), которому и так достались трое детей и гигантские долги. Но Сергей не дрогнул, и одновременно с рождением нашей дочери был выстроен новый дом. Очень помог фильм «Карнавал», который по моему сценарию к этому времени сняла Татьяна Лиознова. Многое из прежней «дачурки» – доски, брёвна – стало частью нынешнего жилища. Иногда проведу рукой по обшивке стенки: привет, старушка, рада, что ты с нами.

Когда строительство нового дома было в самом разгаре, мы очень подружились с Юрскими. Мой муж работал с ними в Театре Моссовета, да и были они все питерские, знакомые ещё до Москвы. Мы их тогда называли «питерские беженцы». Даше Юрской было тогда лет восемь – возраста нашего Гошки. Даша была абсолютно актёрским ребёнком – всё время переодевалась в разные костюмы и подолгу замирала в разных позах. Она любила вставать очень рано, но вела себя деликатно, родителей не будила, просто садилась и мечтала.

Эпоха Юрских запомнилась сочинением стихов, играми в скрейбл (Тенякова была абсолютный гений), катанием на велосипедах, бегом Юрского по внуковским переулкам, причём, что его поражало, за ним бежала очередная собака, пытаясь вцепиться в брючину, но до определённого ей, собаке, заметного места – там она сдавала Юрского другому псу, и тот перенимал эстафету. Оставшаяся собака долго и скорбно смотрела вслед.

Конечно, играли и в шарады. С Юрскими, Лановыми. Запомнила одну – «Кроткий мужчина». Купченко играла слепого крота из «Дюймовочки» и так увлеклась, что чуть не упала под стол. Я вскрикнула: «Ира! Осторожно!» Но Купченко посмотрела на меня и отрезала: «Я не Ира!» Я онемела и поняла, что такое перевоплощение.

Да, пели, гуляли, пировали, особенно хорошо удавалось пировать в годы полного отсутствия продуктов. Во внуковском магазине «Рюмочки» ну просто ничего не было, кроме берёзового сока. Тогда уж выкручивались как могли. Однажды в Литфонде продавали кур – одну в руки и только жильцам коттеджей – мы с Тоней Искандер встали в очередь и схапали двух кур, а бдительная буфетчица вцепилась в мою и заорала: «А вы тут не живёте!» А я как заору: «А я член Литфонда с 72-го года, могу членские взносы показать! А вы можете члены показать?»

Тётка замерла, и курица осталась у меня.

Или звонит Купченко и говорит, что поклонники их с Васей Лановым талантов привезли половину свиньи – предлагает четверть нам, но только чтобы это было в секрете, а то стыдно подумать, что про неё подумают. Коковкин взял детские санки и сказал: «Подумают, что фамилия у тебя, Ира, теперь не Купченко, а Перекупченко»…

Тогда ещё приезжали к нам Серёжины родители из Питера – и мы все вместе играли в слова… Отмечаем день рождения Бориса Сергеевича – в гостях Юрские. Серёжа и Наташа. Возникает идея поздравить стихами – каждый что-то кропает, Юрский, как всегда, блестяще, Коковкин – чуть иронически, Тенякова заявила, что она будет музой, я сделала чёлку под Цветаеву. Как был счастлив Серёжин папа, известный питерский актёр, он заплакал и сказал: «Какие вы, черти, талантливые!» А Серёжина мама Елизавета Сергеевна сказала: «Не переживайте, что дети учатся в сельской школе, у вас дома – университет. Такие люди – это и есть лучшее образование».

У меня уже было четверо детей – Ксюша, Гошка, Сева и Маша, ровесница новой дачи. А у соседей Поповых двое – Вася и Харитон.

И все они ходили в сельскую школу. Потом и Лановые послали туда своего Сашу. Так мы стали сельскими жителями. Ребята ходили в полной темноте по лесной тропинке – утром и вечером. Впрочем, наших иногда подвозил Гавриила Попов, тогда ещё не первый мэр столицы, а просто профессор МГУ. Но это было редко. Иногда Маша одна ходила к станции, там жила учительница музыки Маргарита Ивановна. Однажды я увидела, что Машкино пальто заляпано воском – она шла по лесу со свечкой и ничего не боялась. А я не боялась ехать на финских санях встречать последнюю электричку, Серёжа после спектакля приезжал поздно, а утром обратно на репетицию. Местные говорили: смотри, как она этажерку приспособила…

Но наступили новые времена.

…Лютый мороз. В школе нет занятий. Харитон Попов перелезает через дырку в заборе, бежит в лёгкой рубашке под наши окна и орёт счастливым голосом: «Гошка! Севка! Ура! Школа закрыта! Мороз! Пошли гулять!»

С Поповыми дружили домами, детьми и дыркой в заборе. Когда Гавриила стал мэром, к нам пошли паломники – просить провести их на участок Поповых, чтобы передать петицию. Я очень стеснялась просить, но иногда сердце ёкало.

Приехала однажды Галина Волчек и просит: проведите хотя бы на его огород, мне нужна его подпись, чтобы получить пристройку к «Современнику». Показали ей дырку в заборе.

Однажды смотрим – ползут мимо нашего дома лазутчики с камерой в руках. И к дырке подползают. Серёжа так строго закричал: «Это что такое? Кто вас пустил? Вы на частной территории, между прочим». А они не отвечают и снимают какойто специальной широкоугольной камерой дом Попова, вроде это не скромная дача, а гигантский особняк, приобретённый на нечестные заработки. Ну, Коковкин их выгнал. А потом позвонил Артём Боровик и спрашивает: «Почему вы выгнали наших операторов? Это, между прочим, программа «Совершенно секретно». А Коковкин отвечает: «А нечего им по нашей земле ползать, пусть идут к поповской калитке и стучат». Боровик смягчается: «А они не поняли, что это ваша земля, они думали – общая».

Это потому, что у нас тогда заборов не было, только этот, с дыркой.

…Через дырку в заборе кого я только не видела у Поповых! После путча 91-го ему поставили охрану – то ли оберегать, то ли наоборот. Поставили вагончик напротив калитки. Там бедолаги и маялись, ожидая приказа. Времена были простодушные – мы ими пользовались беззастенчиво, то машину подтолкнуть, то кота снять с дерева. Делали они это серьёзно, не выпуская из рук автоматов. И люди приезжали серьёзные – раз утром слышу высокий голос Собчака. Приехал как мэр Питера к мэру Москвы. Стоит на крыльце и громко сетует, что запаса муки в Питере хватит только на неделю. Или Шеварднадзе. Или Эдвард Кеннеди, брат Джона. Жена Попова Ира прибегает к нам в панике: «Женыбрат приехал, а кормить нечем, что у тебя есть? Дай хоть капустки – они это любят». – «Кто они?» – «Американцы». – «А кто такой Женыбрат?» – «Джона брат Кеннеди»…

«Чтобы заработать на дом, мы c Лией объездили с концертами все стройбазы в округе». (А. Будницкая)

За молоком мы ходили к тёте Шуре на улицу Гоголя. Как-то иду с бидоном, навстречу машина, в ней Ельцин, приехал навестить Попова, заболевшего коллегу по региональной группе. Вышел, пошёл к калитке Гавриилы Харитоновича. Я стою с бидоном, смотрю. Никакой охраны, а он уже президент. Калитка открылась. А я думаю: что-то я ему хотела сказать, а что – никак не вспомнить…

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Неугодный клоун Неугодный клоун

Чарли Чаплин и дом с привидениями

Story
Сериалы о настоящих мужчинах, которые на самом деле сняты для женщин Сериалы о настоящих мужчинах, которые на самом деле сняты для женщин

Подборка тестостероновых сериалов

Cosmopolitan
Анна Андерсон в роли Анастасии Анна Андерсон в роли Анастасии

Истории «чудесного спасения» погибших лиц царской крови случались неоднократно

Дилетант
Фильмы, в которых последний кадр меняет весь смысл Фильмы, в которых последний кадр меняет весь смысл

Чтобы сделать мощный сюжетный твист, хватит и пары секунд

Maxim
Вспышечная: Фотографии, изменившие мир Вспышечная: Фотографии, изменившие мир

От первого селфи до выхода в космос – 10 фотографий, изменивших мир

Esquire
Как улучшить физическую форму, тренируясь 10 минут в день Как улучшить физическую форму, тренируясь 10 минут в день

Журналистка Анна Мейер — о том, как зарядка сделала ее сильнее и счастливее

Reminder
«Неразумная обезьяна. Почему мы верим в дезинформацию, теории заговора и пропаганду» «Неразумная обезьяна. Почему мы верим в дезинформацию, теории заговора и пропаганду»

Почему главред Nature опубликовал работу, постулирующую эффективность гомеопатии

N+1
Что есть, чтобы похудеть: 6 продуктов, которые помогут нормализовать вес Что есть, чтобы похудеть: 6 продуктов, которые помогут нормализовать вес

Список продуктов, которые помогают худеть и контролировать свой вес

РБК
Рожденная свободной Рожденная свободной

Оперная певица Аида Гарифуллина  — это уже бренд

OK!
Петр I: коллекционер, исследователь, художник Петр I: коллекционер, исследователь, художник

Где Петр I обучался искусству графики и как отправился в Европу инкогнито?

Культура.РФ
Данила Козловский: «Цель — стать участником мирового процесса» Данила Козловский: «Цель — стать участником мирового процесса»

Данила Козловский: о новой режиссерской работе и магии на съемочной площадке

Эксперт
Он долго решался / не решался признаться ей в любви Он долго решался / не решался признаться ей в любви

Буквы одинаковые — значения противоположные

Наука
Как из двух старых атомных подлодок сделать одну новую: опыт Франции Как из двух старых атомных подлодок сделать одну новую: опыт Франции

К пострадавшей от пожара лодке присоединят часть другой субмарины

National Geographic
«Змей» на Netflix: как снять реальную историю серийного убийцы и не облажаться «Змей» на Netflix: как снять реальную историю серийного убийцы и не облажаться

Почему у Netflix получился учебник по отработке историй про маньяков

Esquire
Девятая планета Солнечной системы может скрываться вовсе не там, где мы думали Девятая планета Солнечной системы может скрываться вовсе не там, где мы думали

Возможно, Девятую планету все это время искали не там, где нужно

Популярная механика
Накормить малоежку: чем грозит недоедание Накормить малоежку: чем грозит недоедание

Что включить в меню ребёнка и что нельзя делать, если ребёнок мало ест

9 месяцев
5 неожиданных способов перезагрузить свою нервную систему (она не железная) 5 неожиданных способов перезагрузить свою нервную систему (она не железная)

Как перезагрузить нервную систему, чтобы вконец себя не измотать

Playboy
От безобидных робособак до службы в полиции: какой путь прошли роботы Boston Dynamics и могут ли стать оружием От безобидных робособак до службы в полиции: какой путь прошли роботы Boston Dynamics и могут ли стать оружием

Роботы Boston Dynamics всё ближе к автономным боевым роботам

TJ
Группа Manicure возвращается спустя 7 лет молчания Группа Manicure возвращается спустя 7 лет молчания

Новый альбом группы Manicure: зачем он понадобился и почему его стоит послушать

GQ
[ знакомьтесь ] [ знакомьтесь ]

Александр Шарапов строит в Санкт-Петербурге крупнейший в мире коливинг

Собака.ru
Фактчек: 15 самых популярных легенд об Иване Грозном Фактчек: 15 самых популярных легенд об Иване Грозном

Правда, что Иван Грозный в детстве мучил животных, и лично казнил людей?

Arzamas
«Конкуренцию за инвестора мы уже выиграли»: как стартап «Много лосося» пришёл к продаже и что его ждёт после сделки с X5 «Конкуренцию за инвестора мы уже выиграли»: как стартап «Много лосося» пришёл к продаже и что его ждёт после сделки с X5

Интервью с сооснователем сети «тёмных кухонь» и мнения участников рынка

VC.RU
«О героях помнят, но землю наследуют выжившие» «О героях помнят, но землю наследуют выжившие»

Екатерина Шульман о «Властелине колец» Толкина и Джексона

Weekend
Живая душа дома в Тоскане Живая душа дома в Тоскане

Этому дому восемьсот лет!

Seasons of life
Жизнь после апокалипсиса Жизнь после апокалипсиса

Мировые газовые рынки демонстрируют признаки выхода из отраслевого кризиса

Эксперт
Звездная одержимость: 7 историй о сталкинге знаменитостей Звездная одержимость: 7 историй о сталкинге знаменитостей

Самые громкие истории о звездных сталкерах

РБК
Прокачать лицо: 5 мифов о модном фейсбилдинге - ты удивишься! Прокачать лицо: 5 мифов о модном фейсбилдинге - ты удивишься!

Разбираемся в популярных ошибках, которые совершают фанаты фейсбилдинга

Cosmopolitan
Данные претендентов на кредиты «Дом.РФ» утекли в интернет Данные претендентов на кредиты «Дом.РФ» утекли в интернет

Более 100 000 записей с данными «Дом.РФ» выставили на продажу в интернете

Forbes
Любимые женщины культового актера Данилы Козловского: от Боярской до Акиньшиной Любимые женщины культового актера Данилы Козловского: от Боярской до Акиньшиной

Данила Козловский – один из самых успешных российских артистов, любимчик женщин

Cosmopolitan
Как выглядели до свадьбы принцесса Диана, Кейт Миддлтон, Меган Маркл и другие Как выглядели до свадьбы принцесса Диана, Кейт Миддлтон, Меган Маркл и другие

Как выглядели до брака Меган Маркл, принцесса Диана, Елизавета II и другие

Cosmopolitan
Открыть в приложении